Viisi sormea






MARA ZALITE
Viisi sormea

Suomentanut Hilkka Koskela



Latvijas Rakstnieku savieniba on tukenut
kirjan suomenkielisen laitoksen tuotantoa.

Alkuperdisteos Pieci pirksti © 2013 Mara Zalite
Original graphic design by Maris Garjanis
Taitto Kimmo Mustonen

Kustantaja:

www.arktinenbanaani.fi

Painopaikka:
StatusPrint, Viro 2018

ISBN 978-952-270-404-7



Sisillys

JUIN@. ettt ettt ae e e 9
Venildinen baabuska ja kananmunat ..........ccceccceveccurnnnes 13
Kun Laura syntyi ... 20
Majuri ja konvehti ..., 29
ASEMASIIEA ..o 41
Mamma ja PapPa...c.cccininiin e 45
LARtEEA.....eceiereicieceec et 50
MULEA .o 55
ERAPPI ¢t e 60
OPpettaja ..o 64
Miksi Lahteeld on Lahteeld ........ccoovcevvneccnnivcinncceccnnn, 69
SININeN rengas.......ccccciiivininiiiiicccccecae 76
NUHAPHAL. . .vveveveveeereeeeeessssmeeeeseeeeesss e sssmsssssseesesesss e 81
Raskaat Vaatteet .......c.cvveueurecurmriereeecreeeereeeenseeeeneeenenene 85
Kauppa. Ald puhu pahaa Latviasta! ........ccccecerrererrerennnnnns 90
Mamman antimet........ccocooviiiiiiiiinincce 97



PUULATIIA .ot ee e e eeeeene 102

Francis ja "Riian syreenit”.........cccccocvevivcinicincnincinicnncnnn. 109
Kuinka sind puhut!.......cccoovvvivniciirrccceeeee 113
LACPA e 118
Appelsiinit niitylla .......cococovveiecccrceeeees 124
Vieraat. i 129
Ei mikdan Stradivarius........coccceveerencernneennenccnenceneeens 135
IIMIANTO .ttt 144
Aliti 1ikKOO 12S€]a....uuvenreererreeeieieieeie et 149
Lantaa ja kultapolya .........cocoeeuveennccrrccreccreceeeees 154
Kirjat cooccccc s 160
188 81 tOILA...cveeveiiieicccee e 167
Verta ..o 176
SHIN tUIKKi. o 181
TRYSSA" oot 184
Havikki ja Francis........occcevvceenecnencenneeneceeeeenneenes 190
PyYha PIetari.....coveueiicircrccrcereceeeeeeeeeenenene 195
SOKETILEIPE ... 200
Pappa ... 206
MUSEA OV et 216
Etanat ... 220
KPS ceieeieenieerteeere ettt 224
AmbUlanssi........cceeeuricinnieee e 227
SaMMAKOL ... e 239
Lumottu metsa........cccociiviviiniiiiciicccns 246
Paljonpa sind tiedat .........cccccvveeivncerrinccrceceeenee 250
KaiVO ..o 253



Tervahauta.....ccccceeeeeeieeeieecee e 267
Valkoiset JAniKSet.......ccovueeeureererriceeiierereeeseenereceeeeaes 273
LUSTKKA ..ttt 280
Piharatamot.......cceceeveeeeiieireriseee e 288
Ah, Pyhd Lestene! ..., 291
POVATT et 300
VST SOTIMCA. ..uviuviveeeniirieeieeiteeetetesteste ettt seeeens 312
OOPPEIA ..ttt 316
Kauhutarinoita.........eeeeeevererennnieeeeeeeeeee e 325
Valkea laiva......ccceveireeieieieieieeeeecese e 332
Papan SOrmuUS......cccocevveeirenieincceceeeece e 337
SlItYKSOL ..t 345






Juna

LAURA on istunut junassa kaiken ikdnsa. Tai kauemmin.
Juna ei ole yhtdan kiltti. Ilked pikemminkin. Kuin suunna-
ton lohikddrme se puskee sieraimistaan raivoa. Sen valtava
viha koko maailmaa kohtaan purkautuu sihisevdna sumuna.

- Mité tuo oli?

Isd sanoo, ettd juna paastad hoyrya, eikd olisi Laurallekaan
pahitteeksi. Mika? Ettd padstdisi vahdn hoyrya. Laurako?
Niin, pysyisi paremmin aloillaan. Miten isé tohtii verrata
héntd junaan? Kehtaakin.

Lauran huuli mutristuu.

Lohikadrme ulvoo ja ujeltaa ja puuskuttaa ja viskoo hédn-
tadnsd. Laura on didin ja isdn kanssa ihan junan hantépéassa.
Lohikdarme heittelee heitd kuin vanhoja aaseja. Laura ei
luota junaan, ei ensinkddn. Jospa juna on hullu. Jospa silld
ei ole jarked minkddn vertaa. Mistd sen tietdd minne tuom-

moinen typerd rautamohkale heidat kiskoo? Sitd kuvittelee,



ettd Latviaan, mutta mistd sen tietdda? Miten voi olla varma?

Juna ei keksi mitddn omasta padstidn, aiti rauhoittelee.
Juna kulkee suoraan kiskoja pitkin, ei oikealle eikd vasem-
malle. Kiskot pitdvit veturin aisoissa. Laura voi olla rau-
hassa, kiskot vievit junan suoraan Latviaan. - Hetkisessd
Ikskilessd!, isd nauraa. Laura ei kysy miké paikka tuo on.
Yleensd hdn kysyisi, mutta nyt Laura ei antaudu puheisiin.

Laura ei kestd tatd endd yhtdan, ei hetkedkadn! Ei voi eikd
halua, siind kaikki! Ei kestd jatkuvaa tarindad ja vaihteiden kol-
ketta, josta tulee huono olo, ja sitten pitda oksentaa. Laura ei
tahdo haistella kivihiilen pistavaa ja metallin tympedd katkua.
Ei tahdo nuuhkia vieraiden ihmisten hiked ja haisevia jalkoja,
kun ndma riisuvat saappaansa ja kompivat vaunun makuu-
lavitsalle. Kaikilla ei edes ole sukkia vaan jalkardtit. Hin ei
tahdo, ettd kdytdva haisee viinalta ja tupakalta, ei tahdo teetd
mukista, jossa on peltinen pidike, koska sitten on mentéva
pissalle junan vessaan. Laura pidittelee aina viimeiseen asti.

Vessa? Lihdetddnko vessaan? Laura oli aina luottanut
aitiin. Mutta mitd han naki... Yokottavaa! Ei sellaista voi
ajatellakaan. Kamalinta junassa on vessa. Pieni lapsi voi vaikka
luiskahtaa vessanpyttyyn ja pudota avoimesta reidstd ulos! Se
on hirveintd, mitd Laura osaa kuvitella. Pytyn reika liikkuu
ja vaistelee, sithen ei tahdo osua, sen lavitse nakyy, miten
alhaalla vilahtelee ohitse ratapodlkkyji ja pelottava, iljettava
maakaistale kiskojen vilissd. Kuin vako, johon ihmiset
kylvavit lantansa. Pieni lapsi ei voi kuin puristaa silménsa

kiinni ja parkua. Laura ei tahdo ettd haisee, ettd heittelehtii,
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ettd vatsaan sattuu. Nyt se on pédtetty! Laura karkaa junasta
eikd endd ikipdivdnd nouse tdllaisen loyhkédavan lohi-
kdaarmeen kyytiin! Hén keksii jonkin muun tavan péasta
Latviaan. Keréi tavaransa. Aiti lukee kirjaa pad kumarassa.
Lukekoon! Kun hén nostaa painsd, Laura on poissa.

- Laura! Minnekis sind? Isdlla tuntuu olevan hauskaa.

Odota, odotahan, kun Laura kiipedd alas. Katsotaan miten
hauskaa isélld sitten on.

- Laura ei matkusta junalla! Laura matkustaa laivalla!
Laura kipuaa ulos junasta!

— Takaisin paikallesi, dldkd puhu tyhmyyksid! No olkoon,
jos et usko niin rynkyta vain sitd ovea. Vaunupalvelija tulee ja
nakkaa sinut ulos. Aiti on nostanut paénsi kirjasta dkdisena.

- Laura matkustaa laivalla!

— Mista sind tahdn laivan otat? Eihdn Latviaan edes kulje
laivoja.

— Miksi ei kulje?

- No kun laivoilla ei ole jalkoja.

— Miksi ei ole?

— Mieti itse.

Laura ei tahdo miettid! Laura ei tahdo selityksii sille,
miksi pitdd matkustaa junalla. Vield sellaisen vaunupalvelijan
kanssa, joka voi heittdd lapsen liikkuvasta junasta!

Laivalla he aloittivat matkansa. Suurella, valkealla laivalla!
Suurella laivalla, jossa oli niin mukavaa. Ei se ollut mikain
puukengin rohjake! Miksi isd niin sanoi? Suuri, valkea laiva.

Laivalla paédsee ulos raittiiseen ilmaan, voi katsella sinista
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taivasta, antaa auringon lammittaa kipeita polvia ja kyynar-
pditd ja hengittdd suuren joen tuoksua. Joki on uskomaton.
Joki on elava. Joki on viisas. Ei niin kuin kiskot, joilla ei ole
syddnta eikd jarked. Joki tuoksuu tuoreelta kalalta. Kun hen-
gittdd oikein syvédn, voi vetdistd sisddnsa jonkin makoisan
kalan. Aivan pienen kalan, ei suurta tietenkéan.

Laura on hengittanyt itsensa tdyteen pienen pienid kaloja.
Niin pienid, ettei niitd silmalld nde, vain tuntee kuinka kalat al-
kavat iloisesti leikkid syddmessd. Mitenkohdn ne padsevét sinne?

Kalat auttavat Lauraa, saavat tuntemaan itsensd paljon
elavimmaksi.

Laura ei ole merisairas, ei vihddkdan. Moni on. Miten
joella voi tulla merisairaaksi? Isd ja ditikddn eivét ole. He sei-
sovat kidet toistensa ymparilld laivan kannella ja hyrdilevat:
Puhaltakaa tuulet, viekdid venheeni Kuurinmaalle. Ei mikdan
vene vaan laiva! Lauran luonto kuohahtaa laivan puolesta,
mutta ndmd vain tuijottavat toisiaan silmiin. Tuskin huo-
maavatkaan lasta!

Laivalla, joka kulkee suurella joella Laura ymmartaa, mitd
on vapaus. Se mistd puhutaan, mistd koko ajan puhutaan.
Alkaa suunnilleen aavistaa. Ainakin sinne pdin. Vesi ja tai-
vas. Tuuli ja aurinko. Riemu siitd, ettd sydimessé on kaloja.
Laiva, joka rauhallisesti kulkee sinne, minne sind, ihmislapsi,
kaikkein eniten kaipaat. Kun sind, ihminen, voit puhua tuu-
len puolellesi, sopia etté se auttaa. Vie minut Kuurinmaalle!

Kuurinmaa on yhtd kuin Latvia.
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Venidldinen baabuska ja kananmunat

— Arrr, kestidko vield kauan? Laura kysyy ja hokee ja jankkaa
ja tolkuttaa, kysyy ties monettako kertaa. Tietdd turhaksi,
mutta kysyy kuitenkin.

Kestdd vield, ei voi mitdan. Koeta olla kdrsivallinen.

Koeta olla kérsivdllinen, pysy aloillasi, dla jankuta, ald
valita, 4ld marise, dld vikise, dld holmaile! Tama kaikki on
kuultu moneen kertaan. Laura osaa tuon jo ulkoa. Vaikka
keskelld yotd hertettdisiin.

— Isd, kestadko vield kauan? Jos kuitenkin, jospa hyvinkin,
tapahtuuhan ihmeitd, jos isd vaikka tietdisi paremmin.

— Kestda vield. Ole karsivillinen!

Vanha virsi. Ole kirsivallinen, rauhallinen, kiltti ja rehel-
linen, ole viisas, iso ja jarkeva. Mitd vield keksivit, millainen
Lauran pitéisi olla? Ai niin. Lauran pitda olla iloinenkin,
kotiinhan tdssd ollaan matkalla. Laura onkin iloinen. Mutta

miten kauan vield kestda? Miten paljon se on - kauan?
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Miten kauan on kauan? Jos vaikka koko elaman?

- Miksi kestéi vield kauan? Aiti?

- Siksi, ettd Latvia on kaukana.

- Miksi Latvia on kaukana? Isd?

— Siksi, kun se ei ole lahella.

- Miksi ei ole lahelld?

- No siksi! Vsjo! Dofiga! Nyt riittdd! Lahden tupakalle.

Siindkadn ei ole mitddn uutta.

He ovat jo kauan olleet kolmisin vaunun hytissa.

Vililla on joku neljaskin. Astuu hyttiin, viipyy pdivén tai
yon yli ja lahtee. Tai pari yota, ja sitten — pois. Kaikki ovat
vahién aikaa, ja sitten pois! Vain Laura ja diti ja isd ajavat ja
ajavat ja ajavat. Jos he ovatkin aikoja sitten ajaneet Latvian
ohi?

Luisevaa vendldistd baabuskaa Laura ei unohda.

Hénet ndhtyddn Laura sairastuu. [hminen on terve, aivan
terve, mutta sitten — yhtakkid kipeanad. Tauti iskee. Nakee
baabuskan ja sairastuu. Nousee kuume, polvia ja kyynérpdita
sarkee, ne ovat turvoksissa ja punaiset kuin pioni. Laura on
varma, ettd kaikki johtuu venildisestd baabuskasta. Eukolla
on nyytti.

Mistéd baabuska tdnne ilmestyi? Seindn lavitsek6? Jospa
hédn on kddrme-eukko? Jos hinen nyytissddn on kddrmeitd?
Kumma ettd hin pitdd nyyttid kauempana itsestdan. No, ei
hédn ainakaan kiltti ole, sen huomaa. Baabuskasta huokuu
pahuus. Niin kuin kylmyys. Kuin vanhan haju. Vanhan

hajua on se, kun pissii housuun eika pese niitd, vanhan hajua
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on kun mérat housut homehtuvat, ja vanhan hajua on kun
ruoka miténee.

Jospa eukko on kummitus? Istuu dédneti ja liikkumatta,
jaykkdna kuin mika. Jos han onkin kuollut? Kuollut, kuollut,
ei hédn ole elavd! Ehka kannettu junaan ja laskettu tuohon?
Kasvoja peittdd harmaa kauhtunut lakana, jonka ldpi kuultaa
vain terdva ja kuihtunut leuka, jossa torrottaa pitkia, harvoja
haivenia.

Laura haluaisi unohtaa, mutta ei pysty.

Oliko eukko mykka? Tai kuuro? Kaulassa oli lappu ja
lapussa osoite, jonne hdnen piti mennd. Hén ei vastannut
aidille eika isdlle puolella sanalla eiké katseella, mutta ndma
halusivat kuitenkin auttaa.

Kuolleen ruumis, jonka joku sysdsi heiddn hyttiinsa ja
tyrkkasi nurkkaan. Ndin Laura paatteli.

Eiko mitd! Baabuska vain teeskenteli kuollutta! Kuin kettu,
no se kettu, jonka kalastaja 10ysi tieltd. Kalastaja sai kuorman
tayteen kalaa ja 16ysi palatessaan maantieltd kuolleen ketun.
Jopa onni potkaisi! Vaimo saa komean puuhkan, kalastaja
ilahtui. Mutta kettu heitteli salaa kaikki kalat kuormasta ja
potki lopuksi itsekin pakoon, siitds sait! Eldiimet toimivat
ndin ja puijaavat pelastuakseen. Nayttelevat kuollutta. Mutta
ihmiset?

Eukon nenille istahti kdrpdnen. Kuollut ei kohottaisi
kattadn eikad laimaisisi, ja vaikka ldimdisisi ei saisi kdrpasta
tapetuksi. Eldvd eukko kuitenkin oli ja ovela.

Laura ei saanut unta koko yond, koska eukkokaan ei
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nukkunut, oli vain nukkuvinansa. Aiti ja isi kuorsasivat jo,
kun eukko yhtékkid virkosi ja lahti liikkeelle. Nousi kiireesti
tarkistamaan, oliko joku muna mennyt rikki. Baabuskalla
oli nyytissd munia, tdysi pussi munia. Varmasti kddrmeen
munia! Laura oli ndhnyt taigalla, miten kddarme munii, ei,
purkaa itsestddn munia. Yhtena kdytend. Ne ovat toisissaan
kiinni lapindkyvéan kalvon sisdssi. Kun kalvo kuivuu,
munista kompii kdarmeen poikasia. Aluksi poikaset ovat
paksun lieron kokoisia. Mutta mustia, eivdt punertavia
niin kuin lierot. Ja vikkelid, eivat hitaita kuten lierot. Heti
munasta padstydan ne juoksevat purona joka puolelle. Miten
sitten kdy, jos kddrmeen poikaset levittaytyvat ympari hyttia?
Taytyy vetdistd hdatdjarrua. Laura vetdd! Junan on pakko
pysdhtya, ei se voi jatkaa matkaansa tdynna kdarmeita!
Jokainen muna oli kddritty erikseen sanomalehtipaperin
sisddn. Baabuska avasi kddrot yksi kerrallaan tarkistaakseen
oliko muna ehji, ja kddri ne sitten takaisin. Avasi, katsoi,
kadri. Avasi, katsoi, kéddri. Silloin tdlloin eukko kaanteli
munaa ja maiskutti suutaan iloisena - onpa soma muna!
Kairi sitten takaisin koko ajan itsekseen ynisten. Munat
kylla néyttivat pikemminkin kananmunilta. Liian suuria
ollakseen kddrmeen munia. Jospa ne ovatkin sen ison
kuristajakddrmeen munia? Hyvé ettd Laura tietdd missd
héitdjarru on, hyva ettd isd ndytti. Mutta jos hétdjarrua
vetdd syyttd, tulee ikdvyyksid. Voidaan heittdd junasta, ja
pitdd maksaa sakko, eikd padsekddn Latviaan! Ei, Laura ei

vield vedd hitdjarrua, Laura ei ylipadtdan veda hatdjarrua,
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siind tapauksessa olkoon mieluummin juna tdynna
kuristajakdarmeitd! Paperin rapina ja eukon mumina pitivat
Lauran hereilld. Hdn tarkkaili eukkoa salaa ylélavitsalta, ettei
tdmad vain sittenkin olisi aave. Ettei vain sittenkin?

Yhtakkid heiddn katseensa kohtasivat. Laura kdansi
nolona painsd, eihdn pida sillé tavalla kurkkia toista ihmista.

Eukon silmissd leimahti pelko ja viha. Valtava, valtava ja
hirvittava pelko. Valtava, valtava ja hirvittdva viha. Laura
jahmettyi. Pelko Lauraa kohtaan? Viha Lauraa kohtaan?
Miksi? Mistd syysta?

Eukko tempaisi munapussin luisevalle rinnukselleen ja
puristi sitd itseddn vasten. Laura kuuli, miten hauraat kuoret
rusahtelivat. Kananmunia! Kddrmeen munat eivét rusahte-
lisi tuolla tavoin.

— Ali purista, ne menevit rikki! Laura kuiskasi, ja huo-
masi sitten kuiskanneensa latviaksi.

Olisi kai pitanyt kuiskata vendjaksi, koska eukko pelas-
tyi vield enemman, puristi munapussin vieldkin lujem-
min rintaansa vasten, ja munankuoret rusahtelivat entistd
kovemmin. Eukko teki ristinmerkkejd, niin kuin Laura olisi
ollut jokin paha, ja jupisi ilkeédsti, mulkaisi vihaisesti, taisi
kirotakin, vanha noita?

Selvi se, kadrme-eukko! Laura pitda puolensa. Ei Mada-
lina turhaan opettanut Lauralle, miten pitad puoliaan pahaa
silmadi, kirouksia ja vihanpurkauksia vastaan.

Parakin Madalina tiesi ndma asiat! Piti mielessddn ym-

paro6ida itsensd kultaisella kehdlld, ikddn kuin pystyttdd luja
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muuri. Ajatuksissa. Mutta, kaikkein tarkeintd, Madalina aina
muistutti: jos joku kiroaa, ei saa pelatd! Ei missddn tapauk-
sessal Muuten kirous toteutuu! Pelko on kuin reikd muurissa,
kuin halkeama kultaisessa kehdssd. Mutta jos ei pelkdd niin
kirous kimpoaa takaisin ldhettdjadnsa. Ja sitd paitsi kasvattaa
pimeédn voimansa kymmenkertaiseksi.

Laura vetdd kehdn ympdrilleen, pystyttdd muurin eika
pelkda. Miksi Laura pelkdisi? Jos se ei ole kummitus eika
kuollut? Jos munat eivit ole kiarmeen munia. Miksi Laura
pelkaisi, jos ympdrilld on kultainen kehd ja luja muuri?
Kuten onkin.

Harmi vain, jos eukko rikkoo kaikki munat. Sievit, ruskeat
javalkoiset kananmunat. Kanat ovat munineet kovalla tyolla,
eukko on kerannyt, kdarinyt, kuljettanut, ja nyt hian rikkoo
ne. Joitakin munia eukko on séddstellyt liian pitkdan, nyt ne
ovat rikki ja hyi mika haju!

Mutta oma syynsa! Pitiké vihoitella? Pitiko kirota? Pitiko
peldta? Pitiko pistdd pussiin vanhoja munia? Kuka jarkeva
ihminen edes pakkaisi kananmunia pussiin? Eiko olisi kan-
nattanut ottaa kori?

Laura kaantyy eiké kurkistele endd, unikin alkaa tulla, ja
Laura on ihan nddannyksissd vedettydan kehéa ja rakennet-
tuaan muuria ja piditeltyddn pelkoaan. Eukkokin on taas
liikkumaton ja ddneton. Ei ole endd mitddn katsottavaa.
Kananmunat haisevat. Laura vetdd valkean lakanan padnsa
ylitse. Tuntee sairauden merkit kyyndrpiisséd ja polvissa.

Pimedssa ei nde, mutta Laura tietaa, ettd ne ovat turvoksissa
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ja punaiset kuin pionit.

Aamulla baabuska on hévinnyt yhtd huomaamatta kuin
ilmestyikin. Baabuskasta ei ole hajuakaan. Se on vain sel-
lainen sanonta. Todellisuudessa haju on jadnyt. Sen sijaan
tauti on poissa. Kuumetta ei enda ole. Pionit eivit endd kuki
polvissa. Ettei baabuska sittenkin ollut kuollut ja kummitus?
Oli tai ei kuollut, oli tai ei kummitus, mutta ne pienet kalat,
joita Laura laivalla hengitti, baabuska on heittédnyt pois kuin
viekas kettu reestd. Kalat eivdt endé telmi Lauran syddmessa.

Laura ei ole nukkuessaan saanut yhtddn lepoa. Naurava
lapsi juoksenteli koko yon vaunun kapealla kdytavélld. Hinen
naurunsa oli ddnekds, tuon Nauravan lapsen. Vaunupalvelija
juoksi perastd, otti kiinni ja heitti ikkunasta ulos, mutta
hetken pddstd Naurava lapsi tuli taas ja juoksi taas pitkin
vaunun kapeaa kéytdvad, ja nauroi ja vaunupalvelija juoksi
perdstd ja heitti ulos ikkunasta, ja sama monta kertaa.

Ja viela Laura eli uudelleen oman syntyménsa, eikd se
ollut yhtddn mukavaa, silld Laura oli munan sisalld. Ja halusi
pois munan siséltd, silld Lauran piti syntyd, mutta munassa
ei ollutkaan hauras ja ohut kuori, jonka Laura olisi saanut
helposti rikki. Muna oli pehmeédkuorinen, ja Lauran piti
painautua kaikin voimin pehmeéd ja sitkedd kumia, vahvaa
ja perddnantamatonta koteloa vasten ennen kuin péasi ulos.
Laura oli nddntyd siind munassa, siind pehmeédkuorisessa
munassa, ja oli pelottavaa kun ei tiennyt, mikd se muna

oikein oli ja mitd Laurasta tulee kun hén paisee ulos.
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Kun Laura syntyi

KuUN LAURA sYNTYI, kukaan ei ympardinyt hantd herneen-
kukilla, ettd hanestd kasvaisi kaunotar.

Kun Laura syntyi, kukaan ei kietonut hintd poytaliinaan,
ettd hdnelld elaménsa aikana olisi aina ruokaa poydassa.

Kun Laura syntyi, kukaan ei limmittanyt vettd lehmus-
puilla.

Kun Laura syntyi, kukaan ei voidellut hdnen huuliaan
hunajalla, ettd hédnelld isoksi tultuaan olisi monta kosijaa.

Kun Laura syntyi, ulkona oli viisikymmentad astetta pak-
kasta.

Kun Laura syntyi, hdn painoi vajaat kaksi kilogrammaa.

Kun Laura syntyi, hdn syntyi ennen aikojaan.

Aidin rinnoissa ei ollut maitoa.

Jotta didin rintoihin nousisi maito, piti lausua ndma
sanat: tule maito Jelgavasta, tule maito Liepajasta, tule maito

Riiasta, tule maito kaikista jarvista, tule maito kaikista joista,
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kaikista lahteista joka suunnasta!

Kun Laura syntyi, kukaan ei lausunut niitéd sanoja, silla
liian kaukana Siperian parakista olivat Jelgava, Liepaja ja
Riika, lijan kaukana olivat jarvet, joet ja ldhteet.

Aidin rinnat olivat kuivat.

Kun Laura syntyi, hdnen oli méara kuolla.

Kun Laura syntyi, hén ei vield ollut Laura.

Sitten parakki herési henkiin.

Kolme liettualaista naista vaati, ettd lasta ei saa padstaa
kuolemaan kastamatta, silld yksikddn kastamaton ei padse
Jumalan valtakuntaan, yksikaén ei saa armoa eika pelastusta.

Kolme liettualaista naista - Maria, Laima ja Laura -
rakensivat alttarin ja koristelivat sen patjaoljilla ja méannyn
kavyilla.

Maria toi valkoisen kirjaillun puseronsa, ja se oli alttari-
liina.

Laima toi kirkkaimman kynttildnsd, ja se oli kastekynttila.

Laura kauhoi lunta vatiin, ja se oli pyhitettya vetta.

Mini kastan sinut Isdn ja Pojan ja Pyhdn Hengen nimeen.
Aamen.

Ja vaikka en ole piispa, enka pastori enka edes diakoni, on
minulla katolisena oikeus ja velvollisuus kastaa sinut.

Kun sinulle on suostumustasi kysymitta annettu heikko
ja sammuva maallinen eldmd, niin mindkin suostumustasi
kysymittd lupaan sinulle ikuisen elamén Jeesuksessa Kris-
tuksessa. Aamen.

Ja vaikka en ole piispa, enkd pastori enké edes diakoni,
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on minulla katolisena oikeus ja velvollisuus luvata ne sinulle.

Pyhian Kolminaisuuden nimessa piirrdn otsaasi ristin-
merkin. Ja vaikka en ole piispa, enké pastori enkad edes dia-
koni, on minulla katolisena oikeus ja velvollisuus piirtda
otsaasi ristinmerkki.

Niin he puhuivat kukin vuorollaan — Maria, Laima ja
Laura.

- Nimi! Mika lapselle nimeksi? Pitddhdn nimi antaa, kuis-
kasi suomalaismies Kauko. Karjalasta, Kalevalan mailta, han
muisti aina ylpedsti lisata.

- Tarvinneeko? Ndethdn tuon itsekin, sanoi ukrainalainen
Oleksandr.

Hanen vanhempansa olivat eldinlddkareitd, kotoisin
Rivnestd, pikkukaupungista ldheltd Lvivia. Heilld ei ollut
minkadédnlaisia estoja kdyttda ravinnokseen eldinten lihaa,
eldvien ja kuolleiden, pienten ja suurten. Samaa valkuaista
kaikki, he opettivat Oleksandria, joka selvisi hengissa
syomalld tditkin itsestddn.

Olen ylijaamaa, han nauroi.

Parakissa kaikki olivat ylijadmaa.

- Miksi ei tarvitsisi? Totta kai pitdd, sanoi TSiganka Mol-
dovanka. Se oli vain kutsumanimi. Madalina ei ollut musta-
lainen eikd moldovalainen. Madalina oli romanialainen. Hin
osasi povata korteista.

— Pitakadahan kiirettd, hoputti Kima.

Kima ei pitdnyt etunimestddn, joka tuli sanoista

Kommunistitseskij Internatsional MolodjoZi, timantapaisia
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nimié parakissa ei katsottu hyvalla. Nimi oli kuitenkin Kiman
ainoa muisto vanhemmistaan. He olivat olleet venadlaisia
insinooreja ja suunnitelleet sukellusveneitd Leningradissa.
Ihmispedot olivat ampuneet heidét jo ennen sotaa, vaikka
he olivat olleet aitovenildisid ja vakaumuksellisia kommu-
nisteja. Kima oli lakannut kasvamasta seitsenvuotiaana, eikd
parakissa oikein osattu pitdd hinté aikuisena.

— Ei tuollaista voi padttad ilman vanhempia, huokaisi Asja
ja katsoi surkutellen 4itid ja isda.

Aiti oli heikko, hin ojenteli kisidan kohti tyttovauvaa, jota
liettualaisnaiset pitelivdt sylissddn ja kastoivat paavinuskoon,
mehdn olemme luterilaisia, hdn soperteli, mehdn olemme
luterilaisia. Kdsidankin hdn ojenteli vain omassa mielessdén,
ja huusi ja itki vain omassa mielessddn, silld todellisuudessa
hdn makasi ddnettémana ja lilkkumattomana.

Huusiko ja itkikoé hdan mielessddn sitd onnea, ettd lapsi,
rakkaudesta alkunsa saanut, oli nyt syntynyt?

Vai huusiko ja itkikoé han mielessdén sitd onnettomuutta,
ettd hénelld ei ollut rinnoissaan maitoa, ei ruokaa lapselle,
kun rinnat olivat tyhjat, ja ettd hdn, eliman antaja, olisi my0s
lapsensa surma?

Syyllisyys oli halkaista d4idin syddmen, hdnen péalleen las-
keutui voimattomuus, joka painoi raskaana kuin jait koko
suuren joen pituudelta.

Aiti meni tajuttomaksi.

Austrumsin rouva oli parakin vanhin, eikd timaé ollut

ensimmadinen synnytys, jonka hdn - alkuaan Lamen kyldn
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postikonttoristi — oli joutunut Siperiassa hoitamaan.

Téama oli kuitenkin melkein kuin oma lapsi.

Miten niin melkein? Tdma oli oma lapsi! Hanet ja Lilija
oli kyyditty Siperiaan samassa vaunussa, samasta kylasta,
raastettu irti samasta maasta ja samasta elavasta ruumiista,
Latviasta.

Heidédn aviomiehensd olivat olleet ystavyksid jo koulussa,
ja heiddt oli ammuttu samana pdivana yksitoista vuotta
sitten. Riiassa, TSekan talon kellarissa, vanhassa kauniissa
Riiassa! Hén ja Lilija olivat jakaneet keskenddn kaiken,
pilkkoneet pahkindnkin puoliksi. Austrumsin rouva ei itse
koskaan saisi lapsenlapsia, hdn oli ainoana jéljelld omasta
suuresta perheestdén.

Lilijan ensimmadinen lapsenlapsi pestiin ja kapaloitiin,
kaikki tehtiin kuten pitad. Lilijahan ei vield tieddkédn, ettd
pikkuinen on syntynyt! Siksi ei ole Lilijan kutomia sukkia
ja myssyd. Hén, kuten Austrumsin rouvakin, oli asunut vie-
reisessd parakissa siitd lahtien kun Anda ja Janis avioituivat.
Kylld muutama pdivé selvitddn. Austrumsin rouva muisti,
ettd Lilija oli ommellut paitoja ja virkannut kapaloliinoi-
hinkin reunapitsit, mutta kukapa olisi aavistanut, etté lapsi
tulee ennen aikojaan.

Lilija oli komennuksella kaupungissa.

Onneksi ei enéa eletty niitd hulluja vuosia, jolloin ei tien-
nyt, mihin vastasyntyneen kapaloisi. Miehet saivat luovut-
taa jalkarattinsa. Jos lapsi kuoli, miehet saivat jalkardttinsd

takaisin.
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Téama lapsi voisi jadda eloon, jos imemisrefleksi toimisi.
Austrumsin rouva laski lapsen &didin rinnoille.

Refleksi toimi, mutta didin rinnoissa ei ollut maitoa.

Téllaisina hetkind oli ajateltava ditid. Ennen kaikkea
aitia. Kévi lapselle miten hyvinsa. Oli pelastettava diti. Aiti,
joka oli aivan lapsi itsekin, ei tayttd kahtakymmentd. Han
synnyttdisi kylld vield lapsia.

Austrumsin rouva pesi didin alapéddn ja kadrdisi istukan
lakanaan. Ymparilld lemusi sprii ja kamferi. Sievésti on tullut,
jalkeiset ehtii heittdd ulos myohemmin, nyt ei uskalla availla
ovea. Rouva oli hyvillddn, kun verenvuoto naytti melkein
lakanneen. Lapsi oli pieni, repedmia ei ollut. Vain heikkoutta.

Isd silitti haimmentyneena didin poskea ja katseli ympa-
rilleen silmidt pystyssd. Mitd taalla tapahtuu? Mitd nama
ihmiset touhuavat? Mitd teatteria tima on olevinaan? Het-
kelld jolloin hdn saattaa menettdd vaimonsa ja tyttdrensd,
ainoat rakkaat elossa olevat sielut? Mika pelastus, mika
armo? Mika ikuinen elama?

Isa ei uskonut katolisten eika luterilaisten Jumalaan,
ei piruun, ei Allahiin, ei kortteihin eikd Muhamediin. Ei
yhteenkdin ndistd. Ei kehenkdén.

Vihan vilia isd syoksdhteli lisddmadn puita kamiinaan.
Limmittamaan vettd. Vield yhden kannullisen, vield yhden.
Lisddamadn puita, yhd uudelleen. Timai oli ainoa tapa, jolla
hén voi auttaa vastasyntynytta lastaan. Ja rakasta vaimoaan!
Ettei paidstdisi sisdlle kylmad, viidenkymmenen asteen

pakkasta.
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- Lapselle taytyy antaa nimi! Pitd4 ristid jonkun kummin
mukaan. Ehkd Maria? ehdotti tataari Ibrahim.

Hén oli vanhaa ja kuulua kauppiassukua Krimilta, hdnen
Jumalansa oli Allah ja profeettansa Muhamed. Hén oli
vuollut parakin seindhirteen nuolen, joka osoitti Mekkaan.

— Tai Laima? Sehén on seka liettualainen etté latvialainen
nimi, sanoi Kauko.

- Laima kuulostaa liian pehmedltd. Nimessa pitaa olla
iskevyyttd ja voimaa, sanoi Asja.

Asja oli juutalainen Lontoosta, oopperalaulaja, jolla oli
absoluuttinen sévelkorva, ja englantilaisten vakooja. Jalkim-
madisen hén oli kiistanyt kaikissa kuulusteluissa.

Siksi héneltd oli katkaistu sormet, TSekan ihmispedot
olivat murtaneet hdnen sormensa yksitellen. Viisi sormea
oikeasta ja viisi sormea vasemmasta kddestd. Nyt ne silittivt
hellasti lapsen paata.

- Laura?

- Laura, sanoi Maria.

- Laura, sanoi Laima.

- Laura, sanoi Laura. - Jeesus Maria, hdn jatkoi, ja teki
ristinmerkin, taikauskoisen pelon vallassa vavisten.

Silla hetkelld pikku Laura alkoi itked. Maria, joka piteli
lasta sylissddn, lehahti ruusunpunaiseksi kun pikkuinen
selvadkin selvemmin tavoitteli hdnen rintaansa, ja Maria
oli neitsyt. — Lapsi tahtoo rintaa, Maria sdikdhti ja ujosteli.

- Ehkéd Andalle alkaa vield tulla maitoa. Hianen pitaa

saada proteiinia. Minulla on maakuopassa karhunlihaa.
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Tdytyy vain sulattaa. Oleksandr ldhti kohti ovea ja térmasi
gruusialaiseen Maijaan.

Austrumsin rouva oli hakenut Maijan naapuriparakista
Luojan kiitos muistettuaan, ettd hanhdn oli yhdeksan kuu-
kautta sitten auttanut maailmaan pikku Levanin! Jos parakin
lattia ei olisi niin kylmai, niin poikahan jo ryomisi.

- Liian aikaista teiddn on tdtd lasta itked! Antakaahan
tanne! Maija sanoi ja veti virttyneen flanellipaidan alta esiin
ison, maitoa pullottavan rinnan. Maija painoi ndnninpdin
Lauran suuhun. Itku hiljeni. Maijan tuuhea musta tukka
pisaroi kuuran sulaessa. Han oli tullut juoksujalkaa paljain
pain.

Parakkiin laskeutui hiljaisuus.

Jos lapsi ottaa rinnan, héin jad eloon. Jos taas ei...

Aiti alkoi virota. Kuin hiilyvin sumupilven lavitse hin
katseli Maijan isoa rintaa, joka oli tdynnd maitoa, ja pikkuista,
joka dhelsi ja tuhisi rauhattomasti.

Isé seisoi paikoilleen jahmettyneend avoimen uunin-
luukun edessé puukalikka kadessa.

Kaukon pyored naama oli mennyt punaiseksi.

Maria, Laima ja Laura, jonka mukaan lapsi oli saanut
nimensd, rukoilivat.

Terve Maria, armoitettu...

Madalina otti kiireesti kortit esille.

Ibrahim kadnsi katseensa kohti Mekkaa.

Kima teki ristinmerkkejd ortodoksien tapaan.

Asja risti murretut sormensa.
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Maija puristi lapsen suuhun maitopisaran.

Pienokainen veti henked ja aivasti.

Kaikki odottivat.

Maija painoi varmoin liikkein lapsen suuhun vield kerran
ninninpdin, ruskean ja pinkedn kuin nuppu.

Laura alkoi ahnaasti imed.

~ Came, ¢ame, deda genazvalos, Maija maanitteli gruusi-
aksi pikkuista sydmédn ja hymyili. - Saat Levanista itsellesi
rintaveljen. Minulta riittdd molemmille, Maija lisdsi ylpedna.

- Kirjavaa elamaa. Kortit ndyttavat kirjavaa elamaa. Kir-
javaa, mutta tarkeinta, ettd elamaa.

Madalina oli lopulta laittanut kortit pois.
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Majuri ja konvehti

Rddtdli istuu kaivolla,
Frakkiansa parsimassa.
Sorja Laura ohi rientdd.

Vettd korvillensa heittdd.

Aiti laulaa ja kiikuttaa Lauraa polvillaan. Aiti yritté4, ei niin,
etteikd &iti yrittéisi. Jatkosta Laura pitdd eniten, siitd kohdasta,

jossa diti madaltaa adntdén ja hytkyttelee hinta.

Mitd teit s tytté hurja,
Riitdlilld mieli nurja,
Eihdn kelpaa kirkkoon frakki,

Kun noin vettd valuu takki.

Raatali on hirvean vihainen! Kamalan! Lauraa naurattaa.

Rédtadli on hupsu. Lauraa naurattaa niin kuin joku kutittelisi.
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Jos diti kutittelee, niin kutittaa vield enemman. Eniten Lauraa
kutittaa leuan alta. Thmisen voi tappaa kutittelemalla, isd
sanoo ettd Kiinassa rosvot kutitellaan kuoliaiksi.

- Hip ja hei ja trallallaa, junalla Laura matkustaa! Hip ja
hei ja trallallaa, kotiin Laura matkustaa! — Heikun heikun
hellurei, kumoon vain ja kanttuvei! Joskus isdkin yrittaa,
nostaa Lauran polvelleen, heittelee kainaloista ilmaan
kunnes kylldstyy, ja kaikki nauravat makeasti. Kun isd on
iloinen. Kun iti on iloinen. Néin on hyviné hetkind. Mutta
kun Laura on puoli pdivad kiukutellut yhta mittaa, isd sanoo
taas — dofiga, nyt riitti! — ja lahtee tupakalle.

Erdilla asemalla vaunupalvelija avaa hytin oven.

- Olkaa hyvd, toveri majuri. Muita paikkoja ei ole, toveri
majuri, vaunupalvelija sanoo anteeksipyydellen.

Tdanadn hin on kovasti laittautunut, maalannut huulensa
kirkkaan punaisiksi, vetdissyt kulmansa mustiksi ja pukenut
tykdistuvan leningin.

- Hyvé on, Njura, majuri sanoo ja lapsdyttad hanta taka-
mukselle.

Vaunupalvelija ei suutu yhtddn. Hén sulkee oven jattden
taakseen vahvan kielontuoksun, johon sekoittuu hienhajua.

- Sallitteko? majuri kysyy eikd odota vastausta. Han riisuu
sotilaslakin ja ripustaa sen naulaan. Hieno lakki, paallys
kirkkaan sininen. Ylhailtd pdin se nakyy hyvin. Tukka on
harmaa. Kasvot leveit ja ruskeat kuin setrin kivyt. Aiti ja isd
vilkaisevat levottomina toisiaan. Miksi? Lauraa Majurin tulo

ilahduttaa, tapahtuupahan edes jotakin.
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- Minnekad nuoret ovat matkalla? Majuri aloittaa keskus-
telun jonkin ajan paasta.

- Moskovaan, isd vastaa lyhyesti.

Laura on piiloutunut yldlavitsalle. Matkatavaroille tarkoi-
tettuun paikkaan. Néyttaytyako Majurille, hdn aprikoi viela.

— Moskovaan. Niin, niin. Moskovaan. Da. Da. diti vah-
vistaa ystavillisesti ja paikkaa ndin isdn lyhytsanaisuutta.

Moskovaan? Laura jahmettyy. Mihin Moskovaan? Mitd
ne puhuvat? Eiko Laura matkustakaan Latviaan? Ovatko
iséd ja diti narranneet hanta? He juttelevat venajaksi, ja Laura
ymmartad hyvin vendjad, mutta valilld aikuiset puhuvat niin
ettei sitd ymmarrd millddn kielella.

- Opiskelemaan? Oletteko opiskelijoita? majuri utelee.

— Ei, ei! Isd ja diti eivit ole juttutuulella.

- Olkaa hyva! Majuri on levittinyt pienelle poydalle
sanomalehden ja asetellut sen péille puolikkaan ruisleipaa,
keitettyja kananmunia, silavaa ja suolakurkkua.

Laura on pettynyt, tuollaisia eviitd heilld on itsellaankin.
Aina yhti ja samaa. Siksi Lauralla onkin vatsa kovalla, siksi
sithen sattuu.

Majuri on touhukas, vieraanvaraisena isdntand han nostaa
poytadn pullon, kiertdd korkin auki ja kaataa kiiltdviin
teelaseihin melkein koko pullon sisdllon. Kolme lasia, ja yksi
niistd on Lauran! Laura ei kylld juo Majurin vodkaa!

— Toverit! No mitds? Purtavaa on, lasit on, vodkaa on,
ja aina l0ytyy syy ottaa ryyppy! Onko ehdotuksia?

Isd ja 4iti eivdt taida tietdd, mitd ehdotukset ovat.
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Laurakaan ei tiedd, mita ehdotukset ovat.

- Juodaan nuorison malja, toverit! Suurenmoiselle neu-
vostonuorisollemme! Teilld, nuoret, on edessanne suuri
tulevaisuus! Sinne teidét johdattaa puolue! Puolueelle! Teille!
Tulevaisuudelle! Majuri kulauttaa ylevin ndkoisena lasinsa
tyhjaksi, ravistaa hartioitaan ja alkaa ahnaasti nuuhkia leipaa.

Hén nuuhkii varmistaakseen, ettd rukiit eivdt ole saksa-
laisten toimittamia, Laura tietdd, Laura tietda!

Isd juo puoli lasillista, diti vain kéyttda lasia nopeasti huu-
lilla. Laura ihmettelee, mista nuorista Majuri puhuu. Missa
tadlla on nuoria? Vain 4iti ja isd. Lauraa Majuri ei ole vield
ndhnyt. Vai onko sittenkin?

- Entd te? Moskovaanko tekin? Isd on kidynyt puheliaam-
maksi.

- Vain Uralille. Tdma on vakioreissu. Sluzba! Palveluksessa,
komennuksella. Vihollinen ei nuku. Mutta mitd te nuoret
Moskovassa? Vastausta en ole vield kuullut.

- Laura ei matkusta Moskovaan! Laura kuuluttaa ylhaalta.

- Kas! Ja mind jo ihmettelin, ettd missd se kolmas matkus-
taja on? Tdillahdn tdma! Niin, niin. Piiloutuu, puhuu vieras-
ta kieltd, taitaakin olla vakooja! Heh! Vakooja, diversantti.
Minulla onkin jotakin sinulle! Majuri hymyilee ja ojentaa
Lauralle konvehdin.

Kirkkaan siniseen paperiin kairitty konvehti on kau-
nis. Vield kauniimpi kuin lakki. Ja suuri! Kuva on vérikas.
Kaksi pientd karhua ryomii kaadettujen puiden vilissé ja

kolmas katselee.
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— Mitd sanotaan?

Laura tietdd itsekin, mitd kuuluu sanoa.

Suurin aarre on kirkkaan sininen karamellipaperi. Koska
sen hén saa pitdd. Paperi on kiistaton todiste. Muuten kukaan
ei uskoisi, ettd Lauralla on ollut tdllainen konvehti, ettd Laura
on syonyt tallaisen kohvehdin!

— Laura matkustaa Latviaan! Han sanoo tahallaan itsepéi-
sesti, tahallaan kuuluvasti ja tahallaan uhmakkaasti. Ei niin-
kadn Majurin takia kuin didin ja isdn. Ei Laura minnekdan
Moskovaan matkusta! Laura nousee junasta! Jos haluavat,
niin matkustakoot itse, Laura ei matkusta Moskovaan! Eika
tdmd ole mitddn tyhjaa puhetta!

- Moskovasta matkustamme eteenpdin Latviaan, &iti
sanoo, mitd muuta hin voisikaan.

- Kotiin. Viidentoista vuoden jélkeen, isd lisdd, ja katuu
heti.

Hin juo lasin pohjaan asti ja kaataa didin lasin sisdllon
omaansa. Aiti katsoo moittivasti. Aiti pelka, ettei isd vain
alkaisi juovuspdissadn puhua liikaa.

— Tallinnaan? Olin sielld sodan aikana. Paldiskissa. Tie-
déttehdn? Ei, te olette liian nuoria. Ja sitd paitsi kohde oli
salainen! Majuri aloittaa reippaasti, mutta vaikenee pian ja
alkaa miettid jotakin.

Hén kaataa lopun vodkan omaan lasiinsa ja juo sen yhdelld
kulauksella. Ei edes ravistele hartioitaan niin kuin aluksi,
taisi unohtaa ravistella, eikd nuuhki leipddkaan, eihdn kahta

kertaa tarvitsekaan.
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- Ei, Tallinna on Virossa. Me menemme Riikaan, &iti
selittaa.

- Ai niin! Minulla se Pribaltika menee vieldkin sekaisin.
Latvia. Liettua. Viro. Te olette siis liettualaisia?

- Ei, latvialaisia, diti joutuu puhumaan, kun isé on syn-
kistynyt.

- Niin, niin, latvialaisia. Vilis Lacis! Kirjoitti Kalastajan
pojan! Eiko niin? Miksi olitte viisitoista vuotta poissa?
Majurilta ei ole mikddn mennyt ohi korvien.

- Niin se vain on, diti on peloissaan. Laura tuntee joka
solullaan miten kovin peloissaan diti on.

- Paljonkos sinulla on ikad, tytt6? majuri kysyy &idilta,
mutta Laura luulee ettd haneltd. Ei kai talld muita tyttojd ole?

- Laura on viisivuotias. Kohta kuusi, hin ilmoittaa.

- Vaimoni Anda on kaksikymmentdneljavuotias, isd sanoo
ja, kuin suojellaakseen, vetdd didin tiiviimmin itseddn vasten.

- Ja sind, nuori mies?

- Samanikiinen.

- Vot, lastentarha, ei voi muuta sanoa! Mindhdn olenkin
juottanut vodkaa melkein alaikdisille! Majuri nostaa poytaan
vield yhden pullon.

— Laura. Anda. Ahaa. Ja mika sinun nimesi on? Hans?
Fritz? Hyv4, leikillanihdn mind. Mutta istuhan! Kay istu-
maan! Mitd nyt? Istu! Sanoinhan, ettd laskin leikkid, tyhmaa
silti, tieddn kylld, anteeksi. Majuri ojentaa isdlle kéttdan.

- Janis, isd vastaa. Hdn ei ole huomannut majurin ojen-

tamaa katta.
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— Aleksandr Ivanovits. Teilld Pribaltikassa ei kdyteta isdn-
nimid, tieddn, tieddn. Suotta, zrja, silld isannimi on tirked.
Sen takia olitte minusta heti niin outoja. Tulen, katson, istuu
kaksi nuorta ihmistd. Mutta missd on neuvostonuorison
kipind? Missd silmien siteily? Kalpeita, jaykkid. Pelokkaita.
Ajattelin, ettd tulin pahaan aikaan, taisivat olla rakastelemas-
sa. Mitd vield! Rakkauden hedelma hihkuu ylhaalld, kas miten
iso likka, jalat maahan asti! Nuorena olette aloittaneet, se on
oikein! Nuorena. Mokomat, pirulaiset! Kyyditettyja? Kotiin
olette menossa? Vapaat! Onnelliset! Maanpettureita? Kulak-
keja? Porvarillisia nationalisteja? Kansanvihollisten lapsia ja
lapsenlapsia? Majuri on suutahtavinaan ja kaataa laseihin.

— Meidit on rehabilitoitu, isd koettaa pysya rauhallisena.

Aiti on pelastynyt uudelleen. Aitid pelottaa koko ajan, ettei
vain lahetettdisi takaisin Siperiaan.

- Dzon, DZon, hin kuiskaa hiljaa ja varoittavasti. Majuri
on kuullut.

— Ala viitsi! Miki nimi tuo tuollainen on — DZon? John?
Jotakin amerikkalaisten, porvarien ja imperialistien kek-
sint6d! Voiko neuvostoihmiselle, vaikkapa latvialaisellekin,
antaa sellaisen nimen? DZon! Jattdkaa tuollainen! Majuri
komentaa nakymaitontd armeijaa.

~ Se on vain lisinimi, kutsumanimi, ei muuta! Aiti pil-
lahtaa itkuun.

— Kutsumanimi? Tai ehka peitenimi, vaikka maanalaisen
solun? Latvialaiset! Ei teihin voi luottaa, ei voi. Niinhdn pal-

jastitte oikean karvanne, mddan lansimaisen olemuksenne!
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Olemuksen paljastettuaan Majuri rauhoittui. Tarkoitus oli
ryypatd. Majuri ei enda tarjonnut muille. Han kadntyi ditiin
pdin.

- Anda! Sano isdnnimi, majuri vaati.

- Edmundovna, diti nyyhkaisi.

- Anda Edmundovna! Minun natsojaniko sind pelkaat?
Kylla, sind pelkaat. Mutta ald pelkad! Kaunis sind olet, nainen!

— Jata vaimoni rauhaan! Isd nousee taas seisaalleen.

— Istu, maitoparta! Anda Edmundovna! Pelkditko sind
minun mitaleitani? Eivit ndima mitddn kunniamerkkeja
ole, vaikka pitiisi, ei, paskamitaleita ndma ovat! Néen, ettd
pelkédat. Mutta dla pelkda! Ndiden mitalien alla minulla on,
tieddtko mikd? Et arvaa? Sydan! Syddn minulla sielld on!
Ryypétdan! Tama ryyppy on Maimalle! Maima oli minun
virolainen tyttoni. Viisitoista vuotta sitten. Kuule, Anda
Edmundovna! Mai-ma! Mai-ma! Niin ulvon kuin susi hdnen
perddnsd — Mai-ma! Mutta isinnimed en tieda enka tiennyt
silloinkaan, en l6ytanyt luettelosta, en voinut vetdd ylitse!
Minulla oli sellainen mahdollisuus, mutta en voinut, siind
sinulle, kun et kéytd isinnimed. Siksi sanonkin, isinnimi on
tarked. Ehkd Maimakin matkustaa kotiin? Rehabilitoituna?

Majuri tivaa didilta. Tarttuu aitia kddestd. Miten diti sen
tietdisi? Laurakaan ei tiedd, miten Laura tietdisi?

— Selvd se, ettd matkustaa, ja hdnelldkin on vieressd joku
nartunpenikka, joku DzZon, hyi hitto, itse en koirallenikaan
antaisi tuollaista nimed! Ja tuollaisia penikoita, tuollaisia

kakaroita on hénelld teettinyt! Sen kuin matkustaa, ei
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haittaa, matkustakoon, lunttu, matkustakoon. Mai-ma! Mai-
ma! Majuri ulvoo kuin susi ja hakkaa rintaansa, niin etté
mitalit helisevat.

— Hei sind! Majuri kdantyy kohti isad. Juodaan kauniille
naisille! Juo DZon Adolfovits, Fritz Hansovits, hahaa! Veda
kitusiisi! Anda Edmundovna, juo sindkin, davai, davai!

— Kynni kunnes saat satoa! Ah! Majuri juo lasin yhdelld
siemauksella.

Isékin juo lasin tyhjéksi. Aitikin juo lasillisen! Pohjaan
saakka. Mihin Laura joutuu kolmen humalaisen aikuisen
kanssa?

- Rehabilitoitu, haaskat, rehabilitoitu. Rehabilitoitu, rois-
tot, rehabilitoitu joka iikka. Viattomia kuin karitsat? Vapaita
kuin linnut? Onnellisia kuin porsaat? Ajattele vain. Mat-
kustavat kotiin, iljetykset. Onko se oikein? Onko se rehel-
listd? Milloin mind, milloin mind matkustan kotiin? Kuka
minut rehabilitoi? Kuka minut rehabilitoi? Kuka? Milloin
mind matkustan kotiin? Milloin? Majuri puhuu pad kuma-
rassa lattialla. Nyyhkii, ahkii, raka valuu, kiljahtelee, pyrkii
pystyyn, tahtoo sanoa jotakin isille ja didille ja Lauralle ja
Maimalle, koettaa vetaa pistoolin kotelosta, mutta ei onnistu,
ja lopulta hdn valahtaa velttona kynnykselle.

— Luojan kiitos! Han olisi voinut ampua meidat! Aiti va-
pisee vieldkin.

- Ampua? Laura kysyy epauskoisena.

- Ei, ei, hdnhidn antoi sinulle konvehdinkin, &iti vetd

sanansa takaisin. Miten sanat voi vetaa takaisin, Laura miettii.
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- Miten mind tollo en osannut pitdd kieltdni kurissa,
pakkoko minun oli sanoa siitd viidestdtoista vuodesta?
TSekan majuri onkin tismalleen oikea henkild, jolle keventda
sydantd! Anda, olen téysi idiootti! Anteeksi! Oma vikani.
Minki tdhden ensinkdan piti puhua? Hanelld on nagani.
Pitdisiko ottaa pois? isd epardi.

- Ei, ei. Hulluko olet? Tuohan on ympéripdissdan, umpi-
tunnelissa, autuas kuin kastroitu karju. DZon, tuo nukkuu
nyt kuin tapettu, ei muista aamua eika iltaa. Ja jaa junasta
Uralilla. Ole ihan rauhassa.

Kun Laura herdd, Majuri ei endé ole hytissa. Lauran vatsaa
sarkee, siksi ettd vatsa ei ole tyhjentynyt koko junamatkan
aikana. Laura haluaisi kakalle, mutta silloin pitdisi menna
vessaan, Laura kestdd kylld. Sitd paitsi Laura on taas ndhnyt
unta Siitd lapsesta.

- Olemme vylittaneet Uralin. Aiti on ihastuksissaan.

- Olemme Euroopassa, Laura. Isd on ylped.

Lauralle ndima ovat vieraita ja tyhjid sanoja! Mika Ural,
mika Eurooppa. Niin kuin sekin Moskova, joku Moskova
muka. Lauralle monet sanat ovat tyhjid. Sanoja, joilla on
vain ulkokuori, mutta ei lainkaan sisusta. Sana, jolla on
sisus, sana, jolla on maku ja haju, sana, jolla on véri ja sisalto,
sellainen sana Lauralle on Latvia.

- Onko Latvia vield kaukana?

- Nyt se on ldhempana.

- Miten ldhella?

- Paljon ldhempana.
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- Miten paljon? Laura jatkaa tapansa mukaan ja kohta jo
luovuttaa.

Hyva on, hyva, Lauralla on tekemista. Laura aikoo sy6da
Majurin antaman konvehdin ja taitella sitten paperin
kauniisti. S6isi oikein, oikein hitaasti ja taittelisi oikein, oikein
kauniisti. Missd konvehti on? Onko Laura hitdannyksissadn
syonyt sen eikd ole itse huomannutkaan? Sitd ei ole missdan.
Laura etsii rypistyneiden lakanoiden seasta, kunnes hipea
tulvahtaa hdnen ylitseen kauheana kuumana aaltona, hépea!
Hiped romahtaa hdanen niskaansa kuin kivivydry vuoren
laelta, hdped! Lakanoissa on ruskeita tahroja. Lauralta on
mennyt kakat sinkyyn! Kuvottavaa, kuvottavaa! Lakanat
ovat tdynna tahroja, tummemman ja vaaleamman ruskeita.
Laura on kakkinut sankyyn, iso tyttd, ndyryytys ajaa Lauran
synkkaakin synkemmén kauhun valtaan. Mitd vaunupalvelija
sanoo? Huutaa niin ettd koko juna kuulee! Laura kuolee
hipeista, kuolee! Epdtoivo purkautuu suusta huutona.

— Aiti! Laura nyyhkii peloissaan, ja diti ymmartdd hdnen
ajatuksensa. — Lapsi pieni, sehdn on vain suklaata! Laura,
se on konvehti! Se on sulanut, sulanut limpimassd, katso,
paperikin on repeytynyt pieniksi paloiksi. Kaikki on hyvin,
ei hétad, rauhoitu, noh! Vain konvehti! Kulta! Oma pieni
poloiseni! Se on sulanut konvehti, vain konvehti. Nuuhkaise!
No, huomaatko, joko rauhoitut?

— Ostetaan Latviassa uusi. Monta konvehtia. Latviassa
ostetaan niitd monta. Ostetaan paljon konvehteja, vie-

1a parempia, dléd itke mitdttoméan konvehdin vuoksi. Siltd
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syopalaiseltd ei olisi kannattanut ottaa mitddn, isd tyynnyt-
telee Lauraa.

Isd ei ymmarra ollenkaan! Mitdttoman konvehdin takia?
Ei Laura konvehdin takia itke! Parempi, ettei ymmarrakaén.
Lakanat eivit todellakaan haise kakalta, lakanat tuoksuvat
konvehdilta. On siini eroa.

Tyynnyttyddn Laura huomaa, ettd Majuri on unohtanut
lakkinsa. Minne ripusti, siind roikkuu. Voidaan vieda se
papalle! Tuollaista lakkia papalla ei varmasti ole! Sininen
véri on kaunis. Pappa pitiisi siitd. Eiko isd itse halua tuota
lakkia? Ei, hdn heittdd sen ikkunasta. Miksi?

Vaunupalvelija tulee huolestuneena. Huulipuna on poissa,
kulmakarvat vaalenneet, silmit turvoksissa.

— Jaiko toveri majurilta hyttiin lakki?

- En todellakaan tiedd, mutta voidaan katsoa, isd mumisee.

- En tiedd. Millainen lakki? diti himmaéstelee.

- Mika sellainen lakki on? Laura kysyy.

Vaunupalvelija sulkee hytin oven vihaisena.

- Njura? sanoo aiti.

— Nimenomaan, sanoo isa.
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Asemasilta

KoHTA, aivan kohta Laura laskeutuu junasta! Koskaan,
koskaan endd hénen ei tarvitse matkustaa junalla! Kaikki
kolme seisovat jo kapealla tasanteella oven edessa. Aiti ja isd
ovat kalpeita ja iloisia ja hikoilevat jannityksesta.

— Laura, kohta ollaan kotona! Kasitatko sina? diti kuiskaa
kyynelsilmin.

- Dzon, katso tuolla on mamman ja papan talo Jokiranta!
Nietkd, tuolla! Aiti ndyttda isille ikkunasta.

- Missd? Missd? Isd ei ole ndhnyt, vaikka on kumartunut
ja junakin on hiljentdnyt vauhtia. Se alkaa jo pysahtya.

— DZon, rakas, olemmeko me tosiaankin kotona? Aiti ei
voi uskoa tétd, ei voi.

- Kylla. Isd on vaitelias ja himmentynyt, hdnkdan ei voi
uskoa tdtd, ei voi.

- Kylla! Kylla! Kylla! Kotona! Laura hihkuu suureen

aaneen, silla han voi uskoa, voi!
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Kukaan ei kdske hdntd olemaan hiljaa. Vaunupalvelija ei
sano mitddn vaan laskee jonkinlaisen kannen alta esille por-
taat, joita pitkin he padsevit ulos. Portaat kotiin!

- Onnellista kotiinpaluuta! junan vaunupalvelija toivottaa
hiljaa ja lampimasti.

Hénelld on kyynelet silmissd. Vaunupalvelija tietdd, mista
he palaavat. Tietdd, miten hirvedn kauan he ovat olleet mat-
kalla. Miten Lauralla on ollut vatsa kipeana.

Laura on kuuluttanut sen koko maailmalle. Aitid harmitti,
hidnen mielestdén ei pida kuuluttaa asioitaan koko maail-
malle, mutta Laura ei voi olla kuuluttamatta, ei voi!

He ovat jo asemalaiturilla! Laura tuntee raikkaan tuulen,
auringon lammittdman ilman, joka hivelee Lauraa paastd
varpaisiin, nostaa hédnet ylos, oh, tosiaan, hassua - ilma nos-
taa Lauran ilmaan, ilma nostaa Lauran ilmaan!

Laura haluaisi nauraa ja pomppia, timdhédn on Latvian
ilmaa, tekee mieli painautua Latvian ilman syliin. Polvet kei-
nahtelevat, paatd huimaa, han kompastuu, ei hataa, kaikki
on hyvin, ja ilma, ilma on vain ilmaa - se ei pysty kannat-
telemaan niin painavaa Lauraa. Eihédn ilma voinut tietdd,
ettd Laurasta tulisi ndin suuri. Laura tuntee, miten Latvian
ilma on kiltti hanelle, miten kiltti tuuli on. Ilma tuntee Lau-
ran. Tuuli tuntee Lauran. Niin kuin vihred nurmi, niin kuin
sininen taivas, niin kuin asemasilta. Kaikki tuntevat Lauran!

Maa hoyryéd sateen jilkeen, ja lampimassa hoyryssa Laura
aistii suuren rakkauden. Laura haluaa vastata niin suureen

rakkauteen, hdnelld onkin milld vastata, mutta taas pimenee
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silmissd. Ei kuitenkaan pitkéksi aikaa. Kohta kirkastuu.
Musta koira, joka juoksee vastaan, on my®ds kiltti. Se heiluttaa
héntda ja hymyilee. Musta koirakin tuntee Lauran!

- Ei tarvitse peldtd, lapsukainen! Sehdn on Rippe!
mamma kuiskaa. Mamma on lemped kuin vihred nurmi,
kuin tuoksuva maa.

- Rippe! Rippe! Jata tyttd rauhaan! pappa huutaa. Pappa
on lemped kuin lammin ilma, kuin sininen taivas.

Kaikki ympadrilld tuntuu Laurasta rakkaalta ja tutulta. Jalat
notkuvat kummasti polvien kohdalta. Taas pimenee silmissa.
Lauraa ottaa syddmestd. Isd nostaa Lauran syliin.

- On niin kauan odottanut, niin kauan unelmoinut. Kylla
se pian menee, koetahan jo reipastua! Aiti porréttaa Lauran
tukkaa.

Ei, ei, ei se vain sitd ole, ettd Laura on niin kauan odot-
tanut, niin kauan unelmoinut. Ei syyni ole vain Lauran
syddn, jota nyt sirkee onnesta. Ei, Laura tietda, ettd syyna
ovat kaikkien parakin ihmisten syddmet, tiynnd unelmia
kodista, tdynnd kaipuuta synnyinmaahan. Ne ovat kasaan-
tuneet Lauran sisille kuin sadstolippaaseen. Bukan, Asjan,
Maijan, Levanin, Kaukon, Madalinan ja kaikkien, kaikkien
kaipuut ja unelmat. Sddstolipas on painava, jos se on tdysi.
Siksi Lauran polvet horjuvat. Siksi silmissd pimenee. Mutta
vield suurempi syy on viesti, jonka Lauran sydédn saa. Sen
lahettdjd on asemasilta.

- Sinun, Laura, ei milloinkaan tarvitse taistella minun

rakkaudestani, ei tarvitse pyytdd, ei tarvitse vaatia, silld se
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kuuluu sinulle - rakkaus.

Asemasilta sen sanoo, kukapa muu! Asemasilta on kived,
sen mukulakivet kiiltavit sateen jalkeen. Asemasilta on
ladottu varikkaisté kivista, reunoilla on vihredd nurmea, se
on ensimmdinen Latvian maakaistale, jolle Laura polkaisee
jalkansa. Miten niin polkaisee? Laura ei polkaise. Laura
laskee jalkansa lempedsti kuin silittdisi maata.

- Sinulle paistaa aurinko rakkautta, jonka puut ja nurmi
sinulle valmistavat ja jonka taivas sinulle lahjoittaa. Olethan
kotona. Voit tulla asemasillalle leikkimaan. Kuten tuli sinun
aitisi, kuten tuli isoisdsi Edmunds, kuten aikoinaan mamma.
Lauraa naurattaa, kun hén kuvittelee, miten mamma leikki
asemasillalla.

Laurasta tuntuu kuin hén olisi saanut osakseen kaikkein
suurimman onnen maailman suurimmasta onnen ldhteesta.
Mutta kuin hén olisi samalla jadanyt velkaa. Kun ihminen on
saanut onnen ldhteestd jotakin kallisarvoista ja himoittua,
ihminen on onnellinen. Mutta ihminen ei voi unohtaa,
ettd hin on ottanut paljon velkaa paistidkseen aarrearkulle.
Paljon, paljon, hirvedn paljon velkaa. Ei toki rahaa, mutta
velkaa kuitenkin. Onni, onni, miksi et voi olla tdysindinen?
Miten Laura pystyy maksamaan velkansa, koko timin

suuren velan?
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Mamma ja pappa

- Karsos Laura, tissd ovat mamma ja pappa! Aiti taputtaa
Lauraa olalle.

Mamma on aidin isoditi. Pappa on didin isoisa. Néin &iti
on pienend heitd kutsunut, ja ndin han kutsuu vieldkin.

Laura avaa silminsd. Keitd nuo ovat? Mamma ja pappa
ovat kauhean vanhoja! Laura tiesi kyll4, ettd he ovat vanhoja.
Olihan hidnelle kerrottu. Mutta ei sitd, ettd noin vanhoja!
Noin vanhoja ihmisid Laura ei ole ndhnyt milloinkaan.
Siperiassa ei ollut noin vanhoja.

— Taivaalle kiitos! Mamma nyyhkii ja syleilee kaikkia vuo-
ron peraan.

- Rippe, Rippe! Laura kaulailee koiraa.

- Terve nyt, tervetuloa kotiin! Papan dédni vapisee. Ja kidet
ja keppi, johon pappa nojaa.

Laura huomaa jotakin tavatonta. Miten noin vanhoilla
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ihmisilld voi olla noin valkoiset ja kauniit hampaat? Ja noin
paljon? Siperiassa kaikilta olivat hampaat pudonneet. Paljon,
paljon pappaa ja mammaa nuoremmillakaan ei Siperiassa
ollut yhtdan hammasta. Kuka pystyi, teetti tekohampaat.
Laura on ndhnyt kultahampaitakin, niitd voi olla suu tdynna.
Yhdelld miehelld oli sellaiset Siperiassa. Jollakin paallikolla.
Mutta noin kauniita, valkoisia hampaita Laura ei ole ndhnyt.
Junassa Laura huomasi, ettd hanelld heilui yksi etuhammas.
Jospa Laurallakin on keripukki?

- Miksi sinulla on noin paljon hampaita? Laura kysyy
mammalta ja papalta kummaltakin.

Molemmat hymyilevit havelidasti. Miksi noin suu supussa,
voihan hymyilld leveimmin kun on tuollaiset hampaat.

- Némad ehdittiin teettdd jo Ulmaniksen aikana, mamma
selittda.

- Vihén ennen kuin venéldiset tulivat, pappa lisaa.

— Laura! Aiti ei anna kyselld lisid hampaista.

- Téassd nyt on mieheni Janis, diti esittelee isdn, joka
kumartaa ujosti ja kohteliaasti.

- Luoja paratkoon, miten pitkd sind olet, poika. Mutta
kovin olet hinteld, mamma sanoo ja tarkastelee isda joka
puolelta.

— Siitdhén sitd voimistuu, pappa rauhoittelee. — Olemme
sinua kovasti odottaneet, poika. Eiki sinulla ketddn muita
endd olekaan.

- Pitaad tulla toimeen meiddn kanssamme. Mamma silittda

isan katta.
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- Eika teilldkddn endd poikaa. Hirvedn sadli, isd sanoo
himmentyneeni.

- Kylla vield odotamme, sanoo pappa hiljaa.

Isd hakeltyy vield enemman ja vaikenee. Mammakin vai-
kenee. Ehkd mamma ei tieddkadn, ettei hdnelld endé ole
poikaa.

- Missa teiddn matkatavaranne ovat? Mamma katselee
ympdrilleen.

— Tassd, matkalaukku, isd sanoo.

- Rippe! Rippe! Laura on piristynyt ja haluaa kulkea koko
matkan mustan koiran kanssa. Mutta paksu Rippe vasyy
nopeasti ja istuu hengdstyneend. Pitka kieli auttaa saamaan
henked. Rippe vetdd kielelld henked kaikin voimin. Laura
koettaa samaa.

- Laura, Rippe on jo kovin vanha. Néethén, ettd silla on
aivan harmaa parta, mamman kéy koiraa saaliksi.

— Vanha se on, pappa puolustaa Ripped.

Laura ei née koiralla mitdén partaa. Vain siledn, harmaan
kuonon. Lauraa alkaa hermostuttaa. Jospa Latviassa kaikki
ovat yhtd vanhoja kuin mamma, pappa ja Rippe?

- Anda, kai sind tieddt, ettei Lahteeldn talo ole entiselldan,
mamma mainitsee ohimennen.

— Kylla. Tiedén. Sindhin kirjoitit, ei se mitddn. Aiti ei ole
siitd yhtdan huolissaan. Paitsi ihan vdhan.

Aiti on onnessaan kuin kori tdynna kesidn ensimmaisid
mansikoita. Erds vanha ystavitar toi sellaisen junalle. Miksi

vanha? Laurasta tima ystévatér ei ndytd ollenkaan vanhalta.
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Muihin verrattuna.

Aiti pitda isdad kidestd, toisessa kidessd on puinen matka-
laukku, kévellessddn he tonivat toisiaan kuin pahankuriset
kakarat, katsovat toisiaan silmiin, eivét tietd ensinkaén.

Laura ei pida ketddan kadestd, vaikka mamma ehdottaa ja
pappa my0s. Laura ei voi ndin yhtakkia. Heti kddestd kiinni.
Onko se muka vapautta? Laura on matkustanut vapauteen.

Vihian nolottaakin vanhusten takia, he ovat niin kamalan
vanhoja. Ikivanhoja! Ja mitd heilld on pailladan? Mammalla
on ruskea hame. Ei siind mitdén ettd on hame, mutta mam-
man hame on pitki, yltdd maahan asti! Maata viistdvd hame,
vaalea pusero, jossa on napit, harmaa kudottu liivi ja aivan
valkoinen esiliina. Ilman yhta4n nappia. Miksi esiliinaa pide-
tadn? Ettei toitd tehdessa likaisi vaatteita. Mutta valkoinen?
Sitdhdn pitda itseddnkin varjella likaantumiselta. Pddssd on
valkoinen huivi. Sekin likaantuu helposti. Hassua!

Siperiassa kukaan ei pukeutunut noin. Sielld kaikilla oli
toppatakit ja kumisaappaat tai huopatossut. Huopatossuja ei
nyt taida tarvita, kun ei ole talvi. Pitdako didin ja Laurankin
pukeutua noin Latviassa? Pitkddan hameeseen ja valkoiseen
esiliinaan? Laura ei ainakaan pane sellaisia pailleen!

Pappakin on pukeutunut oudosti. Hanelld on puku.
Kostjum se on vendjaksi, mutta Laura muistaa sanan
latviaksikin. Isd halusi Latviaan ldhtiessdadn ehdottomasti
ostaa puvun. Mistd vain saisi, vaikka kaytetyn komisjonkasta.
Puku on se, jossa kaikki on samaa kangasta, housut ja takki.

Isd haaveili Siperiassa koko ajan puvusta. Kunhan saisi rahat
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kasaan. Ei tainnut saada, silld isélld ei ole pukua. Papalla on.
Housut ja takki ovat samasta kankaasta, ja liivitkin samasta
kankaasta. Ja valkoinen paitakin papalla on. Mutta ei se
mitddn auta. Kun on noin vanha, ei pukukaan paljon auta.
Pappa on pitka, lihavahko, mutta painunut kokoon kuin
vanha sieni, kasvot kalpeat kuin kuu. Kadetkin ovat kalpeat
ja paksut, ne vapisevat, taskuun tyonnettyndkin, piilossa,
keppia pidellessékin.

Mammalla on pdinvastoin, kasvot ja kddet ovat saaneet
auringossa varid, hdn on hoikka kuin pajunvarsi. Jospa
mammalla ei olekaan mitd syoda?

Molemmat nayttavit aivan heikoilta. Kauhean. Lauraa
pelottaa, ettd mamma ja pappa kuolevat jo kotimatkalla.
Hyvine hampaineen.

Lihteeldn talo ei ollutkaan kovin kaukana asemasta. Ei,
aivan ldhelld. Rippe kiéntyy jo Lihteelan pihaan. Aiti py-

sahtyy kuin naulittuna.
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Lahteela

— MissA iso lehmus on? Missd ovat vanhat vaahterat? iiti

parahtaa.

- Luoja varjele, mamma, missd puutarha on? Kuka timan
on tehnyt? Aiti véintelee késidan.

— Melioraatio, maanparannus. Sanoinhan mind, ettd Lah-
teeld ei ole entisellddn.

- Eihédn tdma ole Lahteeld! Mamma! Ei tima ole Lahteela!
aiti mesoaa.

— Missd ovat vanhat paaryndpuut? Missd koivulehto? Mis-
sd tammet? Pappa!

Aiti on kuin pikkulapsi, kuin Laura kiukutellessaan. Oikea
kiukkupussi.

— Istutetaan kaikki uudestaan. Tdma on pikku juttu, isd
lohduttelee.

— Puut olivat joka tapauksessa puolikuolleita, aikansa ela-

neitd. Pddryndpuut olivat jo kaksikymmenvuotiaita, ainakin.
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Melioraatio on ollut kaikkialla, pitkdt puheet saavat papan
hengdstymaan.

Laura on hirvedn vihainen Melioraatiolle! On silldkin
nimi. Siksi siitd onkin kasvanut sellainen hirvio. Melioraatio!
Jospa se hiippailee tddlld jossakin. Viikate kddessa.

- Anda, olehan jo, iso ihminen. Pédasia, ettd olette palan-
neet, olette elossa ja kotona. Eikos se ole kuitenkin tarkeintd,
lapsi rakas? mamma anelee.

— Niin, mutta... Aiti ei tahdo tyyntya.

Niin oikukas!

— Veljesi ei palaa koskaan. Isdsi ei palaa koskaan! Lahtee-
lan vanha isénté ei palaa koskaan! Meidédn Reinis ei palaa.
Pitadké minun luetella kaikki, jotka eivat koskaan palaa?
Mutta te olette palanneet, olette elossa ja kotona! Mamman
ddnessd on kyynelid ja ankaruutta.

— Niin, se on tédrkeinta! diti myontaa.

- Lopulta!

— Ja onhan minulla Janis! DZon! diti tarttuu isan kaulaan
kuin hukkuva, meinaa kuristaa kokonaan.

Isé parka.

— Onhan sinulla Laurakin, Laura muistuttaa.

Hinet on kokonaan unohdettu, ja ympadrilld hiipii Melio-
raatio. Laura painautuu papan kylkeen. Koska tdma seisoo
ldhimpéna. Lauraa pelottaa siirtda jalkaa. Laura huomaa, ettd
pappa vapisee. Hankin pelkaa Melioraatiota.

— Onhan katto pian pailla. Ald etsi sitd, mitd ennen oli,

lapsi, pappa sanoo.

51



Hin sanoo didille - lapsi. Hassua!

Viela sisdlld talossakin mamman piina jatkuu, ndkeehédn
hén, ettd diti kdvelee talossa kuin eksynyt.

Aiti ei tottele mammaa eikd pappaa vaan etsii sitd, miti
ennen oli, eikd 16yda. Ei astiakaappia, ei lipastoa, ei hapsu-
reunaisella liinalla peitettyd pyoreda poyta, ei seindkelloa,
ei mitddn. Aiti etsii kirjoja, jotka hénen isinsi oli aikoinaan
niin kauniisti sitonut nahkakansiin, missé kirjat ovat? Missa
kirjat ovat? Pappa vavahtaa jokaisesta didin sanasta kuin
iskun saaneena. Mamman kasvot ovat kovat ja katse maassa.
Aiti etsii ja etsii.

Laura ja isd eivdt etsi sitd, mitd ennen oli mutta mité
ei endd ole. Miksipa he. He ovat Lahteeldssd ensimmadista
kertaa eldmdssdan. He ovat iloisia siitd, mitd on. Vapaus,
synnyinmaa, koti.

- Laura saa oman huoneen! Saahan, isd? Téalld on kaksi
huonetta, kaksi suurta huonetta! Aiti! Laura pyrahtelee ilois-
saan huoneesta toiseen. Ndin paljon tilaa! Rippe tallustaa
perassa.

Huoneet ovat tyhjat. Yhdessd on leved sanky.

— Anda! Katso! Mitd vield tarvitaan? Isd koppaa didin
syliinsd ja keinuttaa, diti pyristelee, mutta isd pitdd tiukasti
kiinni ja kantaa singylle.

- Sohva? Aivan uusi! Misti te tillaisen saitte? Aiti heittédy-
tyy sankyyn ja levittad kdtensd. Sdnky on leved ja rauhoittava.

Aidin ilo palaa, ainakin osa ilosta, jokin murunen. Siitd

mittaamattoman suuresta ilosta, jota diti tunsi mutta jonka
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héin Lahteeldn ndhdessddn kadotti.

— Meille tulee kaikki aivan uutta! Isd on varma.

— Tulkaa poytddn! - Missd vdlissi mamma ehti kattaa
poydéan?

Mamma on jo kokonaan leppynyt. Mamma on iloinen.
Hén hyorii jo kuin ei olisikaan niin kamalan vanha.

Nelja tuolia. Laura osaa laskea. Miksi vain nelja?

— Misséd Laura istuu? Laura tahtoo istua poydassa!

Laura joutuu kuitenkin istumaan isdn sylissd. Istuimia
ei ole enempaa. Ei, Laura tahtoo istua tuolilla, siind kaikki!
Hién on vihdoinkin kotona, mutta hédnelld ei ole omaa tuo-
lia? Kauhea vadryys. Kyynelid valuu valtoimenaan, eika itku
laannu. Pdinvastoin - se vain voimistuu, virtaa kuin suihku-
lahteestd, jonka Laura naki jossakin Moskovassa vai missa.

- Odota, Laura! Tdssd on sinulle tuoli! Istu! Isd menee
huoneeseen, jossa on sohva, ja tuo sieltd yopdydan.

— Mini istun tumbotskan pailld. Ndetkos? Onko nyt hyva?

Isd voi hyvin istua matalan tumbotskan paalld, silla han
on pitkd, nyt on hyva.

Poyddssa on keitettyjd perunoita, Laura tuntee myds
vihredt herneet ja porkkanat, kerran hén s6i sellaisia lasten-
tarhassa.

- Mita tuo on? Laura osoittaa vatia.

- Kananpaistia. Syohén, lapsi, syo, mamma kiskee.

— Lihaa, diti selittaa.

— Pistele vain poskeesi! pappa sanoo piristyneena.

Laura tuntee taas rakkauden. Se sykdhtelee rinnassa kuin
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limmin ja lemped tuuli. Taaskin kuin tuuli. Se kohoaa ylos
perunoista kohoavan hoyryn mukana, ja mitd ihmettelemista
siind on, eivatkos perunat nouse maasta? Se on samaa rak-
kauden maan hoyrya, joka nyt sekoittuu uneen, haudutetun
kanan tuoksuun, uuteen tuoksuun, joka kumminkin jo on
rakas. Ja kanakin on rakas. Vielako se voi munia?

Jalkiruoaksi tulee kiisselid ja kermavaahtoa. Rakas kerma-
vaahto, vaikka Laura ei tiedd, mita sellainen on. Jotakin
hyvad, painvastoin kuin Melioraatio. Laura nukahtaa tuolille,
eikd jaksa odottaa kermavaahtoa, mutta unessa Melioraatio
ajaa Lauraa takaa, Laura juoksee karkuun, nousee ilmaan
ja lentdad pois.

- Syd, syo, lapsi, sy0, mamma kuiskaa jostakin alhaalta.

- Came, came, deda genazvalos, Laura mutisee unissaan.

54



Mutta

Arri oli jo eilen tuntenut hajua, mutta eihin siitd voinut
poOyddssa puhua. Eikd hdn halunnut pahoittaa vanhojen
ihmisten mieltd. Mamma oli niin kovasti yrittanyt. Samoin
pappa parka. Ja ditikin oli yrittdnyt olla nayttamattd, ettd ilo
kotiinpaluusta sdrkyi kuin saviruukku.

Isd yritti kddntda didin ajatukset muuanne ja kysyi, eiko
tamad yhtdan ilahtunut siitd, ettd sai nukkua uudessa lepo-
sohvassa? Isd ei ainakaan unohtaisi ensimmaistd yota Lat-
viassa. Ei koskaan.

Ei ditikddn unohtaisi, mutta.

Ja eikd pitdisi olla iloinen siitd, ettd Lauran vatsa oli vih-
doin toiminut?

Kyll4, piti olla iloinen, mutta.

Ja eiko &iti ymmartényt, ettd kaikki kauheus oli mennytta,
se oli ohi ja silld hyvd, eikd tdma ollutkin se kaikkein suurin

onni?
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Kyll4, kylld, DZon, mutta.

Aiti on kiltti isille ja antaa Laurallekin suukon, mutta.

Niinhén se on, mutta.

Aiti on samaa mieltd kaikesta, mitd isd sanoo, mutta.

Aamuaurinko ei ole yhtd armelias kuin iltahdmara. Toinen
pdiva ei ole samanlainen kuin ensimmaéinen.

Kaiken pilasi didin suuri — mutta.

Kauheaa, kauheaa! Aiti sintiilee ympériinsi ja toistelee.
Talo ilman pihapuita on alaston, ja diti tuntee itsensd yhté
alastomaksi kuin talo. Alaston kaikkien ihmisten edessa, rii-
suttu ja ryostetty! Maa talon ympadrilld on kynnetty melkein
nurkkia myéten. Eiko maata riittanyt muualla?

Vain kaksi huonetta Lahteeldssd ovat jokseenkin kelvol-
lisessa kunnossa. Talon toisesta paddystd on tehty navetta.
Se on tdynni karjanlantaa. Vield vdhédn aikaa sitten taalld
on pidetty lehmid, siitd on jadnyt todisteeksi lannan l6yhka.
Virtsaa lainehtii kynnykselle asti. Tunkiot eivit ole vield kui-
vuneet.

Aiti itkee.

Siperiassa, niin, sielld ihmiset asuivat yhdessa kotieldinten
kanssa, mutta se oli Siperiassa! Eldimet antoivat lamminta
ihmisille ja ihmiset eldimille. Kaikki selvisivdt yhdessa
ankaran talven ylitse. Mutta Latviassa, mutta kesélld, mutta
Lahteeldn suuressa salissa, jossa oli valkoinen kaakeliuuni
ja samettitapetit? Navetta? Lantakasoja ikkunalautaan asti!
Kaikkeen muuhun 4iti oli varautunut, mutta ei tihan.

Varsinainen Sanghai! Lantaldjid, rojua ja roskaa
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ympadriinsd, oikea sikolatti. Mitd ihmeen hokkeleitd tanne
on kyhitty ympariinsa? Kanoille ja janiksille, mutta miksi
kukkapenkkeihin? Ruusujen ja liljojen tilalle.

- Ei, katso nyt, DZon, millainen komistus!

Laura katsoo. Valtavan suuri traktorinrengas lojuu keskelld
pihaa, ja se on maalattu kirkkaan siniseksi.

Téllaisia ovat nyt kukkapenkit! Téllainen on heiddn
makunsa! Paikassa, jossa ennen oli lipputanko? Kaikki on
sotkettu! Kaikki on tohritty, kaikki on rikottu!

Isdn mielestd aiti kiihtyy liikaa. Mikas tdssa! Tdllainen
kartano! Tehtiinhdn traktorinrenkaisiin kukkapenkkeja
Siperiassakin, maalattiinhan niitd siellikin kirkkaan
sinisiksi. Venildiset pitdvat sinisestd viristd, siitd yoastian
sinisestd. Minka sille voi? Ei sen takia kukaan ole kuollut,
korkeintaan kdrpaset. Miksi diti jurnuttaa joutavasta?

Aidille tillainen puhe on kuin tulta tappuroihin. Vai niin,
isd alkaakin puolustella venaldisia? Tata hén ei olisi odotta-
nut ihmiseltd, jolta venaldiset tappoivat koko perheen! Isd
huutaa, etté diti ajatelkoon, mitd sanoo! Aiti huutaa, ettd
ajatelkoon isd itse mitd sanoo!

Tulkoon isd katsomaan navettaa! Léhteeldn hienoa
navettaa. Katto on romahtanut, isd nikee itsekin. Niin, mutta
miksi on romahtanut? Katso itse! Niin, tdimi on todellakin
typeryyden huippu, isd myontad. Kattopalkit on sahattu
polttopuuksi. Kaikki navetan puurakenteet on revitty irti ja
poltettu. Siksi karja pitikin siirtdd isoon kamariin. Ja pappa

kutsuu sita vielda komeasti saliksi! Ei voi kuin nauraa!
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Miksi itked, kun voi nauraa? Laura kirmailee iloissaan
ympadriinsd. Ja nauraa. Laura 10ytda peilin sirun ja heijastaa
silld kuvia talon seiniin, typeriin hokkeleihin ja lantakasoi-
hin, ja nauraa. Heijastuskuvat liikkuvat aivan Lauran mielen
mukaan. Niitd voi nykid nopeasti tai liu'uttaa hitaasti. Laura
kesyttdd janiksid, mutta voisi yhtd hyvin kesyttaa leijonia.
Jos olisi pakko. Rauhallisella tuulella voisi! Lauralla on avara
sielu.

Laura ei tiedd, miké hdnet saa niin iloiseksi. Kaikki! Veh-
reys, avaruus, kaikki ymparilld. Témaé on Latvian avaruutta,
Latvian! Tasaiset pellot. Ne ovat Latvian peltoja, Latvian!
Latvia - se tarkoittaa jo itsessddn iloa ja onnea. Ndkee niin
kauas! Liikutus istuu Lauran rinnassa kuin valkoinen ja lem-
ped kyyhkynen, se rapyttelee siipidédn ja kujertaa pehmedsti
ja lujasti.

- Dzon! Ovatko ndma ihmisia? Ei mikdidn maanparannus
vaan ne ihmispedot ovat sahanneet vanhan lehmuksen! Ja
vanhat vaahterat! Ja pdaryndpuut, jotka ovat kasvaneet taalla
Mooseksen ajoista asti! Katso, missd lehmus nyt on!

Aiti osoittaa suurta pyoreaa kiekkoa, joka muistuttaa myl-
lynkived, mutta ei ole kived vaan puuta. Aiti silittad sitd ja
vetistelee taas.

Aidin kiytos peldstyttda lempedn kyyhkyn ja auringon
heijastuskuvat. Aiti pilaa Lauran elamin, ei sellaista voi endd
sietdd, Laura valittaa isélle.

Isd haluaa keskustella vakavasti.

Kuin ison ihmisen kanssa. Neljan silmin alla.
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Mitid se tarkoittaa? Neljan silmédn alla? Kenelld sitten on
nelja silmda? Miksi alla, miten niin? Kuka sitten katsoo
ylhéalta neljalld silmélla, kun Laura ja isd puhuvat? Eihdn
nyt isd sysdd omaa lastaan keskelle kauheuksia? Laura luottaa

sithen. Mutta mitd ne nelja silmaé ovat?
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Etappi

E1 PIDA suuTTUA didille! Emme kumpikaan saa suuttua.

- Miksi?

- Katsos, Laura, didille tima on aivan eri asia kuin meille,
sinulle ja minulle.

— Miten niin eri asia? Miksi 4iti itkee?

- Katsohan, Laura, didille Lahteeld on sukutalo. Isin talo,
ja isoisdn. Varmaan isoisoisdnkin. Tédlla hdan on kasvanut.
Kaikki tadlla on hédnelle hirvedn rakasta.

- Aivan kamalan rakasta?

— Aivan kamalan. Kun iiti Siperiassa ajatteli Latviaa, hin
ajatteli Lahteeldd. Ajatteli ja nédki unta.

- Miksi sind et ajatellut?

- Mehidn puhutaan nyt didista! Katsos, Laura, aiti néki
unta siitd Lahteeldstd, joka ennen oli, niin kuin se ennen oli,
mutta ei ole endd. Me sinun kanssasi olemme onnekkaita!

Emme tied4, millaista oli ennen, meilld on helpompaa.
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- Millaista ennen oli?

— Ennen oli niin kuin kuuluukin olla. Al4 keskeyta!

Miksi diti muistaa? Laura ei muista.

- Katsos, diti tuli jo kerran tdnne Siperiasta. Kaikessa hil-
jaisuudessa.

- Miten niin - kaikessa hiljaisuudessa?

Illegaalisti.

Sellaisesta sanasta Lauralla ei ollut aavistustakaan, mutta
hédn sanoo - ahaa.

— Silloin Lahteeld ei vield ollut pilalla.

Lauralle tdma on aivan uutta! Miksi 4iti ei sitten jaanyt
Latviaan, miksi hdn matkusti takaisin Siperiaan? Laura ei
olisi ldhtenyt. Missd Laura silloin oli?

— Sinua ei silloin vield ollut. Ne ihmispedot, kirotut roistot,
lurjukset, ottivat didin kiinni ja ldhettivét takaisin. Ottivat
kiinni koulumatkalla.

- Miksi?

— Lahettivat etappi etapilta takaisin. Laura, puhun sinulle
nyt niin kuin aikuiselle. Onko selva?

Selva. Ei saa kysyd, mika etappi on.

Etappi etapilta.

Téhdn sanaan asti isd on puhunut hampaita kiristellen
mutta rauhallisesti. Nyt on rauha kaukana! Lauraa pelottaa!
Isd rdjahtad ilmaan! Isd pitelee padtadn.

— Etappi etapilta! Etappi, Laura, jotta tietdisit, ei, parempi
kun et tiedd! Miten sen sanoisi — etappi, se on, se on...

Isd pomppaa jaloilleen ja huutaa Etapille. Jos Etapilla on
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nelja silmda? Ehka nyt on isdn vuoro paéstaa sisdltaan suuri
huuto.

- Etappi on kryska, ja hana, ja zaval. Se tietdd loppua!
Kuukausi toisensa perién, vankilasta toiseen. Ymmarratko?
Thminen on satimessa, loukussa, vyoryn alla. Aiti, kaunis
nuori neito. Rikollisten ja vaikka minkalaisten heittididen
seassa. Huorien ja murhamiesten! Aiti ei puhu siité, edes
minulle, mutta voin kuvitella. Tiedan kylla! Siksi han huutaa
6isin. En ole niin tyhma ettd kuvittelisin ettei haneen kajottu!

- Miten kajottiin? Laura kysyy, mutta isé ei kuule.

- Mutta katsohan, Laura, miten eldmissé kdy. Hiljaa nyt!
Voitko joskus olla keskeyttamattd ja kuunnella?

Yleensd Laura ei voi olla keskeyttamattd. Mutta on poik-
keuksiakin.

- Jos ditid ei olisi lahetetty takaisin Siperiaan, mind en olisi
tavannut hantd. Ymmarratko? Jos mina en olisi tavannut
ditid, niin sinua ei olisi. Ehka ei olisi minuakaan. Niin, ei
olisi minuakaan, sanon sinulle, Laura, aivan varmasti - ei
olisi! Loppu minusta olisi tullut! Loppu, nafig! Ei olisi sinua
eikd minua! Mutta ndetkds, me olemme. Vain koska diti-
kin on. Nyt hén on $okissa. Ymmarriatk6? Mutta se menee
ohi. Jos vield kerran valitat minulle didistd, jos teet tuollaisia
ilmeita... Vsjo!

Isd kddntyy, hdn ei halua endd puhua. Hin on puhunut
itsensd tyhjiin, han lysdhtad kokoon kuin puhkaistu pallo.
Riittdd jo, riittdd. Lauralla syyllisyys pyorii padssé ja painaa

vatsaa. Ei, Laura ei enda tee ilkeita ilmeita aidille, ditikullalle,
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ei koskaan! Jos hin olisi tiennyt, ettd diti, oma ditikulta on
Sokissa, ei olisi tehnytkddn. Mutta mika se §okki on? Olkoon
mika on, kunhan menee ohi.

Isd ei ole vield milloinkaan puhunut Lauran kanssa niin!
Kuin aikuiselle. Laura huomaa sen, Laura on ylpea.

Mité se tarkoittaa — Lauraa ei olisi? Miten niin ei olisi?
Kuollutko hén olisi? Miti tarkoittaa, ettei ole olemassa?

Mutta aikuinen ei voikaan kysya joka asiasta — miksi,
miksi, mitd se on, mité se tarkoittaa?

Jos aikuiselta kysyy ymmarratko, timén taytyy olla kuin
ymmartdisi. Siksi Laura on koko ajan nyokyttanyt paatdan
kuin ymmartdisi. Jos sanotaan - vsjo, silloin se on - vsjo!

Isd kaivelee pitkddn taskujaan, kunnes 10ytdd tulitikut
ja tupakat, nojaa seinddn ja tupakoi kyykkysilladn. Tuolla
tavalla kyykottavit vain ne, jotka ovat olleet Siperiassa. Jotka
ovat asuneet parakissa. Jotka ovat tottuneet siihen, ettei ole
missd istua. Laura huomaa téllaiset asiat.

Vihidn ajan padsta Laura avaa suunsa kysyékseen, koska
on jo unohtanut olevansa kuin aikuinen. Isd katsoo sellaisin
silmin! Kuin olisi neljd silmaa.

Lauran on paras rouskutella vield yksi raparperinpala.
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Opettaja

Laura kuulee didin iloisen ddnen. Iloisen, vihdoinkin!

- Kiitos, opettaja! Runoilijoiden narsisseja! Te olette meilld
ensimmadinen vieras. Me olemme ihan sekaisin, emme tieda
mistd aloittaa. Laura, dla mene piiloon! Tule, tdssd on minun
oma opettajani. Opettaja, tassd on Laura!

- Péivad, Laura! Onpa sinulla sievdt palmikot. Niin oli
didillasikin. Kuin vehnantahkat auringonpaisteessa. Sind olet
kuulemma jo viisivuotias? Opettajalla on ystavillinen ddni.
Hinelld on ystévalliset kasvot, ystavilliset silmat, ystavalli-
set liikkeet. Hdnelld on kauniit, harmaat hiukset, jotka on
kammattu niin - ystavillisesti, Laura ei keksi muuta sanaa.
Musta, kiiltava silkkipuku, jossa on suuri valkoinen kaulus.
Laura pitdd opettajasta. Miten vanhalla ihmiselld voi olla
noin nuori ja kaunis 4dni?

- Laura, vastaa! Montakos vuotta vanha sini olet?

Mitd varten diti kysyy, tietddhdn opettaja sen! Itsehdn hdn

64



asken sanoi! No, hyva.

- Laura on viisivuotias.

— Sindhdn puhut niin hyvin latviaa! Opettaja nauraa. Nau-
raako hin Lauralle?

— Lauraa ujostuttaa, diti sanoo, kun Laura piiloutuu didin
seldn taakse.

— Se on hyvi. Mind pidin ujoista lapsista. Joko sind tunnet
kirjaimet?

- Laura ei tunne kirjaimia!

- Ei se mitdan. Tulet syksylld esikouluun, niin opit, eiko
niin?

- Laura ei tule esikouluun! Laura ei tule kouluun! Laura
on jo kauan osannut lukea!

Opettaja pitdd ujoista lapsista! Opettaja pitdd Laurasta!
Laura haluaa hirvedsti tutustua opettajaan vield paremmin.

— Laura osaa lukea latviaa ja vendjda! Ja osaa muitakin kie-
lid - englantia, italiaa ja liettuaa! Ja gruusiaa! Laura ilmoittaa.

Opettaja lyo kitensd yhteen hammastyksestd. Sepé vasta!

Aidin mielestd Laura vihin liioittelee. Vaikka parakki
olikin sellainen Babel ja lapsethan oppivat kielid nopeasti.

Opettaja ymmartdd kaiken.

Laura huolestuu. Se ei olekaan oikein hyva. Laura ei halu-
aisi, ettd opettaja ymmartdd kaiken. Esimerkiksi liioittelun.

Opettaja on tuonut didille paketin. Aiti avaa sen. Siind on
kirja. Aiti hyppéa opettajan kaulaan silmat kyynelissi. Fricis
Barda! Tdmihdn oli Andan lempirunoilija jo kouluaikoina,

ja nyt oli juuri ilmestynyt uusi valikoima. Lauraa runoilijan
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nimi epailyttdd. Laura ei pidd parroista eika fritzeista.

Oli, oli kylld kielletty kirjailija, mutta ei kai sitten enda
ole. Pitdako Laura runoista? Niink6? Ehkd Laura haluaisi
lausua jonkin runon? Lausua? Siis lukea ddneen. Sen josta

pitaa eniten.

Rditdli istuu kaivolla,
Frakkiansa parsimassa.

Sorja Laura ohi rientdd...

Laura osaa paitsi lausua myés laulaa! Aiti arvelee, ettd
riittdd jo, enempda ei tarvitse, siind sitd jo oli, riittaa! Kylla
Laura osaa muutakin kuin typerid renkutuksia, diti puolus-
telee hdntd opettajalle.

- Sinulla on kaunis dani! Kun vahén kasvat, tuletko kuo-
roon?

Laura ei tiedd, hanelld ei ole aavistustakaan, miki kuo-
ro on, mutta menee silti. Laura menee vaikka maailman
adriin, koska opettajalla on jotakin sellaista mitd Laura on
kaivannut, mutta ei vield tiedd mitd nimenomaan. Ystival-
linen puhe, valkoinen kaulus vai vanha ihminen, jolla on
niin nuori 4dni. Laura haluaisi sanoa sen opettajalle, mutta
miten sanoa kun ei tiedd mitd nimenomaan haluaa sanoa.

Opettajan puhe on valoisaa ja rauhallista. Kuin suuri joki,
Laura muistaa, kuin suuri joki. Laura voi taas alkaa hengittaa
pienid, nakyméttomia kaloja.

Opettaja on niin mielissddn, kun Anda on palannut. Opet-
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taja sdteilee ystavillisyyttd, naururypyt silmien ympaérilla
ovat tdynna iloa kuin kukkurapéinen rinkelivati. Kaipa he
taalla paasevat kaikista murheistaan, kaipa heille koittaa uusi
elama. Eivathan kirsimykset ole ihmisarvon mitta, vaan sitd
on kyky paastd niistd yli. Andan pitdisi ilman muuta jatkaa
opintojaan, ei ei, ei ole liian myohaista, Andalla on niin hyva
paa. Mikdan ei tietenkdén ole samanlaista kuin ennen, Anda
ei saa pettdd itseddn, mutta ihminen pysyy ihmiseni, olkootpa
ajat millaiset hyvansd. Eikd mikdan ole ikuista, opettaja jat-
kaa kuiskaten.

Ehei, Anda, lapsikulta. Ei opettaja endd asu Pirttipohjassa,
koska sodan aikaan Pirttipohjaan osui pommi, suoraan talon
paille, opettajan vanha iiti oli vuoteessa ja jdi sinne. Nyt
paikka on tyhyjilladn, kaivo ja muutama omenapuu jéljella.

Opettaja asuu nyt kolhoosin tiloissa, hdnelle on annettu
sieltd huone, pieni mutta limmin. Naapureista opettaja ei
mielelldan puhu.

Opettaja toimii nyt kolhoositilan lammaspaimenena. Ei,
koulussa hén ei endd ole toissd, vain kuoroa hdnen annetaan
johtaa ja se on suurenmoista. Paljon on venildisid lapsia,
kaikki lapset ovat mukavia. Eivdthén lapset ole mihinkdan
syyllisid. Musiikki ja kirjat, se on tarkeintd. Kylld, kellarissa
on sdilynyt. Talon vanhaemantidhan oli ahkera lukija.

Toivottavasti hédn ehti sithen laivaan. Amerikkaan kuu-
lemma.

Aiti puhuu pitkdan opettajan kanssa, Laura ei kuule mistd

he puhuvat, vain déni kuuluu. Aidin d4nikin on muuttunut.
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Héan puhuu melkein yhtaé ystéavallisesti kuin opettaja.

Opettaja on jo kolme kertaa tehnyt 1dht64, hin ei halua
héiritd kauemmin, mutta ei, diti ei padstd opettajaa pois, silld
opettaja on samanlainen kuin ennenkin, ei ole muuttunut
yhtdén, hdn on kuin vanhat ajat.

Kun diti puhuu opettajalle, joka ei ole yhtddn muuttunut,
aidistd tuntuu ettd ollaan taas vanhassa ajassa, ettd on taas
kuin ennen, ja kaikki mitd valilld tapahtui, on vain pahaa
unta, kauheaa painajaista, ja vield se runokirjakin.

- Anteeksi, opettaja, minua niin nolottaa, kun meilld on
taalld kaikki tallaista, ettd en voi pyytéd sisélle, ja tuo kauhea
hajukin, diti sanoo kyynelsilmin opettajaa hyvistellessdan.

- Haju? Anda, lapsikulta, mista hajusta sind puhut? Mind
tunnen vain tuoksun. Narsissit tuoksuvat. Ja kohta tuoksuvat
syreenit, sitten jasmiinit. Ja sitten tuoksuvat lehmukset.

Opettaja hymyilee ldhtiessadn ystévallisesti Lauralle.

Pikkukalat leikkivit iloisesti Lauran syddmessa, voi olla,
ettd joku niistd on kultakala. Laura voi toivoa jotakin. Kolme
kertaa. Mitd hdn toivoo? Ei ainakaan makkaraa. Silloin diti
voisi huudahtaa - roikkukoon sinulla makkara nenisi alla!
Ja isén pitdisi toivoa, ettd se pirun makkara tipahtaisi pois!
Niin olisi kaikki kolme toivetta lausuttu. Laura miettii tar-
kasti ja toivoo sitten. Suurin toivehan on jo tayttynyt. Laura

on Latviassa. Kotona.

68



Miksi Lahteela on Lahteela

Arri tuskailee rikkaruohojen kanssa, hin haluaa laittaa kuk-
kapenkin. Ja kylvad jotakin. Salaattia tai tillid. Laura huomaa,
ettd diti kitkee my0s savikat ja nokkoset.

— Mitd me sitten syddédn, jos tulee nalanhata? Laura kysyy
levottomana. Se kuulostaa pelonhuudolta, ei tarkoituksella,
mutta niin vain kay.

Aiti oikaisee selkdnsi ja katsoo Lauraa. Ikddn kuin
haluaisi sanoa jotakin, mutta empii. Aiti katsoo daneti, vain
kasvojen ilme vaihtuu, eiki siind pysy perdssa. Ikdan kuin
oikukas tuuli ylittdisi niityn ja leyhyttdisi ruohoa. Ruohoa tai
muistoja. Ikddn kuin didilld alkaisi sdrked hampaita, kaikkia
yhtd aikaa. Mustaa mutaa lipuu didin silmiin ja katoaa sitten.
IImeet vaihtuvat kuin aallot joessa. Mit4 diti ajattelee, sitd ei
voi ymmartdd, aallot héiritsevit. Mistd nyt tuuli puhaltaa?

- Laura, nildnhitdd ei tule endd koskaan, ei milloin-

kaan. Latviaan ei tule nidldnhatda. Nokkoset ja savikat ovat
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Latviassa rikkaruohoja, niin kuin takiainen ja tdma juola-
vehna. Kaikki pitdd saada pois juurineen! Tule mieluummin
avuksi.

Aiti on tyynnyttinyt joen aallot.

Laura ei tahdo. Laura ei pidé kitkemisestd. Lauralla on
muuta tekemistd. Aiti saa kuitenkin vield yhden raivon-
puuskan.

- Mitd soopaa sind oikein puhut? Sind et tiedd oikeasta
ndlanhadastd yhtddn mitdadn! Mika oikeus sinulla on puhua
nildnhadasta? Mitd sing, piru vie, tieddt naldstd! Ja muuten-
kin! Aiti heittdd kuokan ja huutaa.

Nytko se onkin Lauran syy, ettd hin ei ole ndhnyt néalkaa?
Miksi aiti riehuu? Miksi han séttii Lauraa? Ja muutenkin!

Kylla, kun Laura syntyi Siperiassa, pahin nildnhété oli
jo ohi. Mutta puolittainen jatkui. Mutta jatkuva ndlka oli ja
pysyi. Samoin oli jdljelld ndldn pelko ja muisto siitd. Nalka
voi palata, voi tulla takaisin mind pdivana hyvansd. Laura ei
ole nahnyt nalkda, mutta hinkin on imenyt itsensa tiayteen
kertomuksia ndldnhéddastd, imenyt kuin suosammal mustaa
liejuvettd, toisten ihmisten muistoja, itkuja ja valituksia
nilkiin kuolleista. Aidin veljestd ja isoisoisistd — Lihteeldn
vanhasta isdnndstd. Eihdn kaikkea tarvitse ndhdd omin
silmin tietddkseen. Ei kaikkea tarvitse itse eldd tunteakseen.
Eiko &iti sitd tiedd? Laura ei pida siitd, ettd diti heittad pois
savikat ja nokkoset muka rikkaruohoina. Laura nousee
yolld ja kerdd ne pois kasasta. Nehédn ovat syotdvid, ne ovat

ruokaa, ja ruokaa tdytyy kunnioittaa, ei ruoan kanssa voi
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tuolla tavalla, jos kuitenkin tulee ndldnhata?

— Eiko kerattdisi koivunsilmuja? Lauran piti aina auttaa,
ainakin yksi peltimuki oli kerdttava tayteen.

— Etkos nde, ettd koivuissa on jo lehdet? Ei!

— Tai tuomissa?

- Ei!

- Ja eiko oteta karhunlaukkaa?

— Latviassa ei edes kasva karhunlaukkaa. T4illd on oikeita,
kunnollisia valkosipuleita.

— Laura tahtoo setripahkinoita.

- Odota, syksylld on pdhkindpensaat tiynnd pahkinéita.
Pullollaan.

— Laura tahtoo setripdhkingita!

— Mene sitten takaisin Siperiaan!

- Laura tahtoo syoda!

- Johan me sy6tiin. Ota vaikka raparperia. Keitetddn
illalla perunoita, eiko niin? Ald vain endi syo noita vihreité
omenia, muistatkos miten sinulle kdvi? Huomaa kyll4, ettd
aiti katuu huutamistaan.

Miten kévi? Huonosti kdvi. Meni vatsa sekaisin. Niin kuin
siind olisi ollut reikd, mikdan ei pysynyt sisalla.

Isd ei ole ehtinyt rakentaa uutta kiymalda. Hinen on vield
hankittava lautoja, eikd ole naulojakaan, ja miksi kaivaa
kuoppaa, kun ei ole lautoja eikd nauloja? On mentédva
vanhaan kdymadlddn. Mutta se on melkein reikdd myoten
tdynnd. Isd sanoo istuimen reikid "silmalaseiksi". Laura ei

haluaisi muistaa, mutta ei pysty unohtamaankaan.
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Miten Laura istuutuu reiélle. Reidlle on pakko istua,
ei voi nousta sen pdille seisomaan, niin kuin venilaiset.
Laura istuutuu, kannattelee itseddn molemmin kasin.
Loysa vatsa tyhjenee nopeasti, Laura kurkottaa ottamaan
sanomalehted, josta on revitty palasia. Itsehdn Laura joutui
niitd taittelemaan ja repaisemadn taitoskohdista. Vahingossa
takamus luiskahtaa syvemmialle ja... Laura ei halua muistaa
sitd! Kuvottavaa! Laura tuntee kuinka takamus koskettaa
ulostetta. Se on ihmisen ulostetta, miksi se on kaikkein
iljettavintd? Hevosen lanta tai lehmén lanta ei ole mitdan,
mutta ihmisen? Hédn vardhtdd inhosta, kddet luiskahtavat,
ja takamus liukuu syvemmalle reidn sisdlle. Laura tuntee
vanhan, kuivana torrottavin keon kosketuksen ihollaan,
jokin terdva pistdd hanta sithen paikkaan, tyttdjen paikkaan,
se tekee kipedd. Ai! Inhon ja pelon vallassa Laura ryntdé ulos,
pois, pois, pois, ulos!

Lauralla on huono olo, hédn tuntee itsensd havaistyksi,
likaiseksi, syvd hiaped tekee kuvottavan olon. Miten peseytyd,
miten saada itsensd puhtaaksi? Laura kerdd ruohoa ja
pyyhkii, repii takiaisen lehtid ja puhdistaa itseddn. Vettd on
vain kaivossa, mutta sielld on Nakki, eikd Laura saa menna
sinne. Laura ei voi mennd pihaan, sielld on isd, ei, edes didin

lahelle ei voi menna téllaisena.
Laura juoksee pitkin niittyd, minne nend néyttdd, Laura ei

tule ikipdivana takaisin, Laura ei ole endd koskaan sama kuin

ennen, jalat takertuvat pitkddn ruohoon, takiaiset pistelevit,
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ja nokkoset polttavat, Laura juoksee niitylld, pakenee ihmi-
sen ulostetta, pakenee kuvotusta, juoksee, kaatuu, nousee,
ja juoksee taas.

Laura jaa pensaan juureen makaamaan, koska ei jaksa
enaa juosta.

Laura tuntee nendssain hajua, koska Laura on pyyhkinyt
katensd mekkoon jotta voisi pyyhkid kyyneleensd. Mekko
haisee, naama haisee! Laura haisee! Minne Laura voisi
pelastautua?

Mikis tuossa on? Pensaan alla on pieni penkki. Pensas
on sen kitkenyt, mutta Laura huomaa sen. Sitten hian huo-
maa ldhteen. Erottaa lahteen tuoksun! Ensin haistaa, sitten
huomaa.

Puisesta kourusta virtaa niitylle vettd pienend norona.
Kourun pinta on vihredn liman peitossa, mutta virtaava
vesi on puhdasta ja tuoksuu raikkaalta. Vesi ei ole syva eikd
estd ruohoa kasvamasta korkeaksi. Ruoho peittdd veden
ndkymadstd. Vettd! Laura ojentaa kdtensd kohti vettd kuin
kurottautuisi pelastajan kaulaan.

Vesi pelastaa Lauran oikein mielelladn, miksipds ei?

Tule, onneton, tule 6ttidinen, sammakonpoika, tule, tule,
ald ujostele, vesi rohkaisee. Sitd vartenhan miné olenkin.
Minipai kerron sinulle jotakin. Sinun pitda oppia erottamaan
maa tulesta ja ilma vedestd, hieno karkeasta ja kaunis
rumasta. Hyvin tarkoin. Hyvin tarkoin, vesi toistaa. Tule!

Laura polskuttelee kuin koira ympariinsd puhtaassa lahde-

vedessd. Répistelee kuin sorsa. Hankaa ruoholla kaikki
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paikat, muutkin kuin ne, jotka ovat likaiset, kauhean likaiset.
Sitd paikkaa, tyttéjen paikkaa, kirvelee. Ruohoa kasvava
lammikko on leved. Laura siirtyy yhdestd peseytymispaikasta
toiseen. Sitten vield toiseen, puhtaaseen, raikkaaseen. Han
riisuu kaikki vaatteet, siirtyy toiseen paikkaan, puhtaaseen,
raikkaaseen. Lojuu ldhdevedessi ja katselee ruohonkorsissa
kimmeltdvia vesipisaroita.

Siirtyy toiseen paikkaan, puhtaaseen ja raikkaaseen. Vit-
soo itseddn ruohonkorsilla. Valeriaanan héan tunnistaa tuok-
susta, samoin kalmojuuren ja piparjuuren.

Kourusta, hiljaa pulputen, virtaa vasymattd ldhdevetts,
aurinko paistaa, linnut visertdvit, heindsirkat sirittavat.
Vesi pulppuaa syvyyksien katkoistd, pulppuaa puhtaana.
Puhtaana, puhtaana vesi virtaa likaisuutta vastaan.

Laura puhdistaa ja huuhtoo mekon ja housut. Siirtyy toi-
seen paikkaan, puhtaaseen ja raikkaaseen. Hdn lepéa sini-
valkoisten lemmikkien sylissa. Sininen taivas, valkoiset pil-
vet.

Nyt Laura tietdd, miksi hanen kotiaan kutsutaan Léahtee-
laksi.

Pensaaseen on ilmestynyt vanha penkki. Sehdn on se
sama! Hén on palannut sinne, mista aluksi lahti. Mistdan
ei huomaa, ettd Laura on pyorinyt tddlld ympériinsd kuin
koira ja rapistellyt kuin sorsa. Ruoho on noussut takaisin
pystyyn, ruoho ei halua muistuttaa Lauraa mistddn. Ruoho
teeskentelee unohtaneensa, etta Laura on polskutellut taalla,

ruoho pysyy vaiti.
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Penkki on harmaa, joissain kohdin kasvaa jakalaa,
auringossa lammennyt, liammin, rakas hopeapenkki. Laura
istuutuu. Penkki lammittdd kylmad takamusta. Vasta nyt
Laura huomaa, miten hampaat kalisevat eikd han saa niita
kuriin, ja vield tuo kauhea kananliha! Se ei hivii ikind! Laura
on kumminkin taas puhdas. Laura on pelastunut. Lihde,
vesi, ruoho ja lemmikit ovat pelastaneet hinet.

Pensaan padlld tuuli kuivattaa Lauran mekon ja housut.
Puhalla, tuuli!

Poimulehdet katsovat taivaalle silmat loistaen. Pisaratko
ovat sitd poimulehtiteetd, jota diti pyysi kerddméan? Miten
tuollaista voi kerdtd, jos se putoaa heti, kun sithen koskee?
Valahtaa alas kuin elohopea rikkindisestd kuumemittarista.

Laura kaataa kourusta sithen kertyneet edellisvuotiset leh-
det ja muut roskat ja hankaa vihredn liman pois. Vesi alkaa
virrata suuremmalla voimalla. Mitd vesi sanoikaan kun oli
pelastanut Lauran? Etta pitaa opetella. Mutta mita?

— Sinun pitdd oppia erottamaan maa tulesta ja ilma vedes-
td, hieno karkeasta ja kaunis rumasta, vesi toistaa. - Hyvin
tarkoin. Hyvin tarkoin, vesi toistaa vield kerran.

Laura ei ymmadrra sittenkddn, mutta ei myoskdan halua

veden loukkaantuvan.
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Sininen rengas

TANAAN poltetaan koko tuo hirvea rojukasa. Pois! Puhtaaksi!
Kaikki nuo hokkelit, tuleen koko sanghai! Polttopuuksikaan
isé ei jatd mitadn. Polttopuun on oltava puhdasta ja valkoista,
isd hankkii sellaista. Kunnon koivuhalkoja. Haapaakin pita
olla. Haapapuu puhdistaa hormit.

Isdlld riittdd touhua. Hyva ettd on rautakanki. Sen isd
16ysi salista. Niin kuin viikatteenkin. Ihme jos ei ole kukaan
astunut paalle, puhkonut silmiddn. Nyt voi kaivaa nokkoset
ylos. Aidin mielestéd pitdd aloittaa sinisestd renkaasta, iso
sininen rengas on poltettava ensimmadisend. Niin paljon se
héntd drsyttad. Isd sanoo, ettd taytyy kasata kaikki puun-
roskat, kaikki palava roju renkaan péalle niin ettd hokkeli
ulvoo! Aitid naurattaa!

Ulvahtelevathan hokkelit, ihan oikeasti ulvahtelevat,
vinot, kallelleen lysdhtdneet hokkelit kaikkine kaninpa-

panoineen, kanankakkoineen ja olkineen, isda hakkaa ne
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palasiksi, heittda tuleen, ne palavat hyvin, rengas vain ei vie-
lakaan ulvo.

Tuli on sytyttanyt kaikki tayteen palavaa intoa.

Aiti palaa halusta raivata pihamaan. Suurimmat rojut
ensiksi, sen jilkeen voi kaivaa ylos ja kerdtd kasaan kaikki
lasinsirut, tolkit, vanhat kengit, kolmikulmaiset etikkapullot
— onko tdilla juotu etikkaa veden sijasta, vai? — rikkindiset
sakit joissa on matdnevid punajuuria, kaikki eldinten luut ja
sisdlmykset, kaikki kalanperkeet. Koirankakat, peltivadit,
kukkaruukun kappaleet, vanhat sanomalehdet, kaiken.

- Katsopa, Anda! Pikku hiljaa puhdistuu! Pian on kaikki
kunnossa. Komeaa kived, komeaa tyotd. Kuin linnanrauniot!
Isd koputtelee navetan kivijalkaa.

Kun hokkelit ovat poissa, tulee kivijalkakin nakyviin. Pak-
sujen kivipaasien varit ja komeat muodot himmaéstyttavat.

- Onpa siind ollut mestari. Taytyy hattua nostaa. Ettd
onkin osannut hakata! No mikds, vauraassa Zemgalessa
kun ollaan!

Jospa ne ovatkin jalokivid, Laura pohtii. Punertavassa on
usvaa, harmaassa vilkettd, mustassa taivaansined. Ainakin
noiden mustien on pakko olla jalokivid. Mustissa on kulta-
suonetkin, niissd voi olla sisdlla kultaa.

Isd heittelee kasaan yha lisdd tulenruokaa. Nayttad ettd
isalla itselldadnkin palaa sisdlld tuli. Laura nikee, ettd diti on
hyvillddn kun isd on tulinen.

— Laura, 4l vain tule liian lahelle! Poltat lettisi! Aiti ratisee.

Laura on jo tullut lahelle, diti ei vain ole huomannut, mutta
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ei tule endd. Laura ei pidd palaneiden hiusten kérystd. Laura
on jo pyyhkaissyt kdrdhtaneet hiukset otsalta. Kapristyneina
ne ovat jo lentidneet kauas pois kuin harmaat tuhkahahtuvat.

- Muistathan arvoituksen, jonka kerroin, Laura! Kuka
syo ilman hampaita? isd huutaa pihamaan toiselta puolelta.

— Tuli! Tuli!

Laura tiesi sen jo, mutta nyt hdn sen nakeekin. Tuli sy
ilman hampaita! Tuli sy6 kaiken. Laura tuntee tulen ilkedn
voiman ja ettd sille kelpaa kaikki. Hyva ettd tuli on heiddn
puolellaan. Tuli on ystiva ja auttaja. Mutta jos ei olisi? On
tyhmaa ajatella mitd jos ei.

IIma vireilee kuumuudesta. Tulen ldpi katsoessa nayttda
kuin isd ja diti kieppuisivat, taipuisivat kuin lanka tuulessa.
Vartalot notkuvat kuin he leijuisivat ilmassa.

- Dzon, eikd tuo mene jo vihin liian hurjaksi? Aiti kut-
suu isdd nuotion toiselta puolelta.

- Hyvé, antaa sen vdhan laantua, isd vastaa leijuen.

Tuli ei ndytd laantuvan. Ei yhtddn. Vihdoinkin tuli on
ahmaissut renkaan. Uu-uu-uu! Tuli ulvahtaa uudelleen.
Musta savu kohoaa ylos kuin torni. Rengashan se on, joka
siind rakentaa ihmispetojen linnaa! Kasvoille laskeutuu
musta nokikerros. Rengas se siind hajoaa, rengas! Haisee
kumilta, tuntuu kitkerdltd kurkussa. Mustan savun ldvitse
Laura ei nde mitdan. Aiti! Isé!

Rengas oksentaa mustaa, se tahtoo kukistaa tulen punai-
sen ja oranssin valon. Laura ymmartad, ettd nyt on ratkaiseva

hetki! Sininen rengas ei ole mikdin joutava kanikoppi, joka
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antautuu tulen syotavaksi sanaa sanomatta. Rengas nayttaa
miten ulvotaan, miten haistaan, miten sydstdan naamalle
mustaa savua. Pelastautukoot miten voivat kaikki ne, jotka
asettuvat sinistd rengasta vastaan. Heidat nitistetddn, pyyh-
kéistadn olemattomiin! Heiddt peitetdan mustalla noella
paastd jalkoihin, saavat lopun ikddnsa kulkea ja karistella
tuhkaa paaltaan! Kaikkialta ihosta. Heidat myrkytetdaan! Tuli
ei auta!

~ Aiti! Laura parahtaa, onhan selvii, kuka on suurim-
massa vaarassa.

Kuka oli eniten sinistd rengasta vastaan? Kuka tahtoi polttaa
sinisen renkaan ensimmadisena? Aiti! Rengas kostaa didille.
Kostaa hirvittavilld tavalla! Aiti on pelastettava! Rengas
puraisee Lauraa silmiin, sokaisee, sekoittaa paan, polttaa
kurkkua eika padstd pelastamaan ditia! Rakasta ditikultaa!

— Isd, pelasta diti! Isd, pelasta diti! Sinisen renkaan ulvah-
dus salpaa Lauran hengityksen, panee yskimaén ja kako-
maan, ja sanat katoavat kuulumattomina mustiin py0rteisiin.

— Laura, miksi seisot siind kuin suolapatsas, keskelld
savua! Pysy kauempana! Aiti tempaa Lauraa kadestd. Miksi
niin kovakouraisesti? — Ja vield siella, minne tuulee! Savu
on myrkyllistd! Etko sind kasitd? Onko sinulla pda vai eiko
ole? Aiti on vihainen.

Isd tokkii rengasta pitkadlld kepilld. Se ei ole endd sininen,
sekin on nokeentunut.

- Rengas! Aiti! Laura nyyhkiisee.

— Onko sinun sidli tuota hirvedd sinistd rengasta?
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- Ei! Kylla! Laura haluaisi lyoda aitia.

Eivit lapset saa lyoda ditia.

8o



Nuijapaat

LAMMIKKO on vield puhdistamatta. Isd odottaa, ettd vesi
limpenisi. Sitten hin siivoaa lammikkoon kertyneen mos-
kan ja ehka kaivaa pohjankin syvemmaksi, ettd olisi paikka
missé helteella pulikoida.

Nuijapaat ovat pikimustia ja kiiltdvid kuin kumisaapas.
Ne ovat vihreiden sammakoiden toukkia. Ne kiitavét nuo-
lena pitkin lammikkoa. Ei, ei nuolena. Eikd tuulispaana.
Nuijapaiité on tihedssd kuin puuroa. Reippaita, lempeitd. Ne
liikkuvat mielellddn parvissa. Ne néyttéavat iloisilta, heilut-
tavat pyrstoddn ja hymyilevit. Miksi eivit iloitsisi, taivaalla
helottaa aurinko, lammikon matala vesi on jo lamminta.

Laura ei ymmarrd, miten tuollainen pieni musta myky
voi muuttua niin, ettd siitd syntyy suuri vihred sammakko.
Niin kuitenkin on, Lauralla ei ole mitdan syyti olla usko-
matta. Hanestd on mukava seurata nuijapdiden ilonpitoa,

kokea samaa elaman riemua. Laura nostaa kimmenelleen
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kourallisen. Liukkaasti ne pakanat héaviavit joka suuntaan.

Kouraan jaa vain kaksi. Nyt niitd voi tutkia tarkemmin.
Kun vesi valuu sormien vilistd, nuijapdat pyristelivat vield
hetken, sitten ne uupuvat. Tuollaisia ne ovat mustia lima-
klontteja. Kuivuessaan ne kadottavat kiiltonsa, kutistuvat,
ikdan kuin vanhenevat Lauran silmien edessd, ryppyjakin
ilmestyy. Mitd tuollaisessa nuijapadssd on sisdlla? Ei ole
niinkdan helppoa puristaa sitd, se on kimmoisa. Onneksi se
ei vingu, ei vikise eikd voihki. Silloin olisi vaikeampi puristaa.
Laura puristaa mykyd, sen sisdlld ei tunnu olevan mitaén,
ei verta, ei suolia, ei luita, ei lihaa, ei mitddn. Musta 14ja,
mirka ldiskd. Mihin katosi eliménilo, mihin elimi? Asken
oli, nyt ei.

Muut nuijapéat eivit ole yhtdan hadissdan veliparkansa
tahden, eivit edes huomaa, ettd yksi puuttuu. Sammakot-
kaan eivdt ndytd kdyvdan Lauran kimppuun, eivét padstd
aantdkdan moittiakseen, eiko omia lapsia pitdisi puolustaa?
Sammakot pitavit lapsensa yhdessa tietysséd paikassa, Laura
on nyreissadn. Sammakoilla on poikaset takapédssa.

Laura lahtee poimimaan kevitesikoita maljakkoon. Teetd
varten hin ei poimi, turha didin odottaa, siihen tarvittaisiin
paljon, paljon, eikd Lauran karsivallisyys riitd. Ei, siind
kaikki, minka Laura sille mahtaa?

Mutta mitds tadlla on? Vahan matkan padssa lammikosta,
kevitesikoiden, jauhoesikoiden ja lemmikkien vilissd, nakyy
iso latakko. Sielld on nuijapaitd kuin herneitd sdkissd, vieri

vieressd. Latdkon reunat ovat kuivuneet, ja nuijapdille on
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lilan vdhdn tilaa. T4dlld ei endd ole minkédanlaista elamén-
iloa, taalla on pelkoa ja kauhua. Kuivunut latakko on kuin
nuijalla ly6ty tiyteen liilkkumattomia nuijapaitd. Nayttavat
kuolleilta. Taytyy hakea lisda vettd! Jos sammakot eivit itse
ole tietdvinddnkadn, eivatka tee yhtadn mitddn, niin kenen
ne pitdisi pelastaa?

Laura palaa pian vanhan dmpérin kanssa, se osui
tielld ensimmadiseksi silmiin. On pidettava kiirettd. Laura
ammentaa lammikosta vettd ja kantaa litékolle. Ampiri
vuotaa, mutta ei se mitdan. Kun hin on tyhjentényt litakkoon
kolme dmpdrillistd vettd, se ndyttdd auttavan. Nuijapéat
alkavat liikkua, Laura tuntee, ettd ne saavat toivoa. Ne
luottavat Lauraan, ymmadrtavat, ettd Laura pelastaa heidat.

Laura kantaa vettd lammikosta latdkkoon vield ja viela.
Ampiri, hyvikds, vuotaa. Kun Laura visyneeni istahtaa
latakon reunalle, hdan nidkee, ettd nuijapdat temmeltavat
taas ja hymyilevit. Taas riittdd tilaa ja mahtuu heiluttamaan
pyrstod. Nyt nuijapddt heiluttavat pyrstod kiitokseksi kuten
koirat, ja hymyilevit juuri Lauralle. Laura hymyilee takaisin,
kaikki ovat iloisia. Pitdd hakea vield pari amparillistd vetta
lammikosta. Vahén yliméaraistd, kun se ampari vuotikin.
Voi palata my6hemmin katselemaan ja iloitsemaan hyvasta
tyostaan.

Laura tulee takaisin parin, kolmen, neljan péivan kuluttua.
Aiemmin ei voinut, ei ollut aikaa. Kamalaa! Kaikki vesi on
kuivunut. Mistddn ei huomaa, ettd tassé oli aiemmin valtava

latdkko, vain ruoho on vaaleampaa, lakoon painunutta, ja
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paikoin sitd verhoaa musta kalvo. Lauralle tulee mieleen,
ettd entd jos...

Ei, ei voi olla!l Lammikossa nuijapédit ovat vieldkin
reippaita ja iloisia. Vield pyoreampid, vield tyytyvdisempid
elimddnsa. Sammakot kurnuttavat onnellisina. Kun ne
innostuvat laulamaan, suuhun ilmestyy valkoiset pallot.
Nayttdad kuin sammakot puhaltaisivat palloja. Lammikossa
on ihan oikeat juhlat! Mitkddn rojut eivdt hairitse. Kaikki
puhaltavat palloja! Kaikki sammakkodidit ovat iloisia. Kaikki
lapset ovat taas yhdessa!

Miten nuijapaat padsivat latakostd lammikkoon? Jotenkin
ne ovat padsseet, johonkin sammakot ovat lopulta ryhtyneet
ndhtyddn miten Laura koettaa pelastaa heiddn pienokaisi-
aan, sammakoita on nolottanut ja ne ovat tulleet jarkiinsa.
Niin tai ndin, se on tehty. Nuijapdit on pelastettu. Mutta
miten ne padsiviat lammikkoon? Ehka jotakin maanalaista
kaytavaa pitkin? Voi, niin paljon ihmettelemistd, ja Laurakin

haluaa olla iloinen kuin nuijapaa.

84



Raskaat vaatteet

- YY-KAA-KOO, kohta hajotkoon! Laura muistaa, ettd
kun joku laittaa uuden vaatekappaleen péille, kuuluu toisen
taputtaa hdntd kolme kertaa selkdén ja sanoa: "Yy-kaa-koo,
kohta hajotkoon!"

- Yy-kaa-koo, kohta hajotkoon! Yy-kaa-koo, kohta
hajotkoon! Laura laskettelee ja hyppdd ruutua ja miettii,
sanooko joku niin, kun hénelld on uusi mekko paalla.
Milloin ldhdetdan?

- Minne?

Miten niin minne? Onko &iti unohtanut? Laurahan miettii
tatd aamusta iltaan. Keskelld yotdkin! Miten niin minne?
Mekkoa ompeluttamaan! Oravan luokse.

- Ei oravan vaan rouva Véveren' luokse, ompelijalle.
Mennadn kun ehditddn. Nyt on uusi kuu, ja mamma sanoo,

ettd uuden kuun aikana ei pidd menna.

1 Latviaksi orava on vavere.
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— Miksi? Laura epiilee, ettd diti aikoo perua. Ei halua 1dh-
ted, ja se siitd. Ja mammakin on tietysti keksinyt koko uuden
kuun! Miten kuu tdhén liittyy? Mité tekemistd kuulla tuolla
ylhiilld on Lauran uuden mekon kanssa? Aiti ei vain halua,
ettd Laura saisi uuden mekon. Antaa mieluummin Lauran
kulkea vanhoissa Siperian ryysyissa koko kesan!

- Hiped! Vanhoissa Siperian ryysyissd! Ne vaatteet ovat
Englannista! Ja sandaalit myds! Hyva jos ollenkaan kaytetty!
Aseman Anna jo kysyikin minulta.

- Mitd han kysyi?

— Onko Siperiassa kaikilla lapsilla niin hienot vaatteet
kuin Lauralla?

- Mitd sind vastasit? Isd nostaa paitddn kirjasta. Ei muka
voi keskeyttdd, mutta kyllapa voi.

— Ettd ei, ettd ei kaikilla, mutta me onnistuttiin 16ytiméaan
hyva ompelija. Jotakin siihen malliin. Mistd asti sinua ovat
kiinnostaneet tyttéjen mekot?

- Ei minua teiddn mekkonne kiinnosta, mutta turvalli-
suutenne kylld. Nimenomaan. Kysymys on turvallisuudesta.
Lauralle pitdd ompeluttaa tavalliset neuvostovaatteet, isd
puolustaa Lauraa.

— Mutta vaatteet pitdd ommella vanhan kuun aikana.
Uuden kuun aikana ommellut vaatteet ovat raskaat kantaa.
Ja hajoavat pesussa nopeasti.

- Mamman viisauksia! Isd hymahtia, ja ditid se drsyttaa.

- Kansan viisautta! Tuhat kertaa todistettu. Se on kansan

uskomus.
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- Ei kansaankaan ole aina uskomista! Isé ei aio antaa pe-
riksi. Eika aiti. Laura tietdd, mita siitd seuraa.

— Laittaisit mieluummin tuon uunin kuntoon!

Laura arvasi. No niin, se uuni. No niin, taas tuli riita.

Laura lahtee penkomaan pakettia. Hetki on sopiva. Kun-
nes lopettavat riitansa ja sopivat. Siihen asti Laura voi pen-
koa pakettia ja ihailla vaatteitaan.

Paketissa on Lauran uusi mekko. Se on kuitenkin liian
kaunis. Vihred, ja siind on liilat taskut. Laura ei voi laittaa
sitd paalle, koska kaikki nakisivit heti, ettd se on ulkomailta.

Paketissa Lauralla on my6s tummansininen taftihame,
jossa on olkaimet. Tavallaan tummansininen, mutta kun sitd
kéadntelee, se muuttaa vérid. Niin kuin revontulet Siperiassa.
Tuossa sinistd, tuossa vihredd, tassd punaista. lhmeen kaunis
hame! Lauran sydénti sirkee — hametta ei saa kdyttad, koska
kaikki huomaisivat, ettd se on ulkomailta.

Paketissa Lauralla on my6s pusero. Sellainen, joka sopii
hameen kanssa. Kangas on pehmeid ja hienoa, véri on vaalean-
sininen. Mutta kauneinta siind ovat napit. Ne ovat kiiltdvat ja
pyoredt kuin helmet. Laura ei koskaan, koskaan voi kayttaa
niitd, koska silloin kaikki heti nakisivat, ettd pusero on
ulkomailta.

Ulkomaisia vaatteita ei saa olla kenelldkaén! Silloin nidkee
heti, etta tilla henkil6lla on kontakti ulkomaille. Ja kontakti
- se on oikein paha. Oikein paha. Kontaktia ulkomaille
ei saa olla! Ihmispedot eivit pidd ulkomaista. Heti joutuu

mustalle listalle. Ja kun Laura ja 4iti ja isd jo ovat yhdelld
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mustalla listalla, niin jos joutuisi toisellekin, se olisi sama
kuin nukkuisi... Laura on unohtanut sanan, jota isa kaytti.
Ei silla niin valia.

Laura miettii mustaa listaa. Onko siind kaytetty mustaa
paperia ja kirjoitettu valkoisella musteella niin kuin Mustassa
kirjassa, jonka itse piru on kirjoittanut? Mustasta kirjasta voi
kutsua pahoja henkid ja palvella niitd pahoissa teoissa. Ej, ei,
Laura ei tarvitse sellaista kirjaa!

Giljotiini! Laura muistaa mitd sanaa isa kéytti. Jos joutuisi
vield yhdelle mustalle listalle, se olisi sama kuin nukkuisi
giljotiinin terdn alla! Niin hdn sanoi. Onneksi paketti tuli
Siperiasta. Sellaista ei postissa avata. Mika tulee ulkomailta, se
avataan, mutta Siperia ei ole ulkomailla, ja mitdpé Siperiasta
voisi lahettdd? Kenenkdin ei tarvitse tietdd, ettd paketti on
todellisuudessa tullut Lontoosta. Lontoo on Englannissa, ja
Englanti on ulkomaa.

Paketin ldhettivdt Siperiaan Asjan seitsemdn veljed.
Asja ilmoitti seitsemaélle veljelleen joka kerta etteivit
lahettdisi mitddn ylellistd, ja seitsemén veljed vastasivat,
ettd eivdt tietenkddn ldhetd mitddn ylellistd, vain kaikkein
yksinkertaisinta ja tarpeellisinta. Seitseman veljesta halusivat
lahettdd Lauralle, ainoan sisarensa rakkaalle kummitytolle
jonkin lahjan, vaikkapa kultakellon, mutta Asja puhui Bukan
kanssa ja vastasi, ettd ei tarvitse, koska kultakello on Siperiassa
niin tavallinen. Kultakello on Siperiassa jokaisella. Parempi
kun veljekset lahettiisivdt aspiriinia ja mannaryyneja.

Laura alkoi miettid. Niin kauan han oli jo odottanut Bukaa
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ja Asjaa. Vuoden paastd, he palaavat vuoden paistd. Milloin
se on? Siihen on vield kauan. Lauralla oli ikdva. Niin pitka
- vuoden pituinen - olisi Lauran ikava.

Laura silittdd kauniita vaatteitaan, joita kukaan muu ei saa
ndhdd. Mamma oli oikeassa. Vaatteet ovat raskaat. Varmaan
ommeltu uuden kuun aikana. Aivan varmasti. Englannissa-

han kukaan ei tunne latvialaisia uskomuksia.
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Kauppa. Ald puhu pahaa Latviasta!

LAUrA ldhtee didin kanssa kauppaan! Laura ei ole ikind
kaynyt kaupassa. Siperiassa oli lafka, mutta se oli kaukana,
eikd hédntd otettu sinne mukaan. Mutta tdima on Latvia,
ja Laura lahtee kauppaan. Molemmat ovat laittautuneet
parhaansa mukaan. Aiti on laittanut huulipunaa, jos sattuisi
vaikka tapaamaan jonkun tutun. Lauralle on selitetty, ettd
pitdd tervehtid kaikkia vastaantulijoita. Olivatpa tuttuja
tai tuntemattomia. Sellainen on tapana Latviassa. Niiata
ei tarvitse, paitsi kun katellddan. Ketdédn ei kuitenkaan tule
vastaan, valitettavasti.

Kaupassa on tiski ja hyllyja. Tiskin pédlld on vaaka ja hel-
mitaulu. Hyllyilld on isoja peltipurkkeja. Yhdelld hyllylla on
pulloja — kirkasta ja olutta ja mita kaikkia niitd onkaan. Ja
vield yhdelld hyllylld on pienid purkkeja, punaisia ja sinisia.

- Mité noissa purkeissa on? Lauran mielesta varikkaat

etiketit ovat hauskan nakoisia.
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- Silakoita mausteliemessi ja kilohaileja tomaattikastik-
keessa... Laura peléstyy, koska han kysyi didiltd, mutta ha-
nelle vastaakin vieras titi romedlld danelld.

- Otatteko? Paljonko? Vieraalla tadilld on kiire, vaikka
kaupassa ei ole muita asiakkaita.

Laura paittelee, ettd titi on varmaankin myyjatar, kukapa
muu.

— Kaksi silakkaa ja kaksi kilohailia. Siis purkkia, diti nau-
rahtaa.

— Tuleeko muuta? myyjatér kiirehtii eikd yritdkdan vastata
hymyyn.

- Kaksi tummaa vuokaleipad ja kolme vaaleaa limppua.
Onko tuo voita? diti osoittaa ndyteikkunaa.

— Se on rasvaseos, kombinzir. Ja patonki - viimeinen kap-
pale. Myyjatdr vetdisee tiskin alta kuivahtaneen valkoisen
leivén.

— Vield kaksi vuokaleipéd, olkaa hyvd, diti muistuttaa.

— Paljonkos kello on? myyjatér kysyy didiltd, uljaasti po-
veaan pyordyttden.

Aiti yllttyy, kun myyjatar kysyy tuollaista. Kellohan on
hianen selkdnséd takana. Seinilld. Lauraakin ihmetyttda,
mutta ei pidd liikaa ihmetelld. Jos myyjétar kysyisi Lauralta,
hén joutuisi tunnustamaan ettei vield tunne kelloa. Ei kelloa
eikd kalenteria. Laura ei ymmadrrd, miten voi jakaa pieniin
osiin ajan joka virtaa kuin valtava joki.

- Kymmenen yli kaksitoista, diti sanoo.

— No vot. Ja vuokaleipaa haluatte. On tultava kahdeksalta,
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kun kuorma tulee. Ei pidd nukkua niin pitkdan. Taytyy tulla
rehellisesti jonottamaan. Tunnissa loppuvat, myyjatar ke-
haisee.

- Mitd isoissa purkeissa on? diti kysyy, vaivoin peittien
artymyksensa.

- Povidlaa. Otatteko?

- Mité povidla on? Laura kuiskaa didin korvaan, jotta
myyjatar ei kuulisi.

- Povidla on povidlaa, myyjatdr tokaisee, hdan kuulee kai-
ken.

— Ja vield tuo kombinzir puoli kiloa, olkaa hyvi. Aiti ei kai
tohdi kysya, mitd povidla on.

Myyjatér nostaa nayteikkunasta yhden kimpaleen ja yrit-
tad leikata veitselld siitd palan. KombinZir on kova kuin kivi.
Myyjatar taistelee ddneti. Saatuaan palasen irti han kaarii
sen paksuun, ruskeaan paperiin ja nostaa vaa‘alle. Myyjatar
ei mitenkddn peittele miten raskasta kombinzir on nostella,
miten raskasta hidnen on pilkkoa veitselld tuollaista kovaa
mohkalettd ja kuka tdhdn kaikkeen on syypaa.

- Seitsemdnsataa grammaa, hdn sanoo, eikd diti vditd vas-
taan.

- Jajotakin makeaa lapselle, diti ei endd kestd Lauran kart-
tdmista.

- Luumulimonadia.

- Ej, ei, kiitos, limonadia ei tarvitse.

- Muuta ei ole. Kuorma tulee keskiviikkona. Ottakaa

povidlaa.
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Myyjatar kai ndkee, miten surkeana Laura on.

- Hyvai. Parisataa grammaa, diti myoOntelee tomerana, ja
Laura on ylped didist4, jota ei hirvitd ottaa vastaan sellaista
mita ei tunne.

Myyjétdr nostaa ahkien hyllylta suuren kuhmuraisen
peltipurkin. Etta pitadkin ndin raataa vaivaisen parin sadan
gramman takia! Povidla — kuten kéy ilmi - on ruskeaa, pak-
sua, Oljyistd omenasosetta.

Myyjatar siirtelee tarmokkaasti helmitaulun helmid. Ne
siirtyvit vihitellen oikealta vasemmalle. Aiti seuraa huoles-
tuneena. Jos rahaa puuttuu, on suuri hépea.

Lattialla seisovissa sikeissd on ryynejd ja herneitd. Aiti
ottaa kilon kumpaakin. Silld aikaa kun myyjatar kdantyilee,
punnitsee ja kaataa, osoittaen jokaisella eleelld millainen
taakka nama kaksi asiakasta hdnelle ovat, Laura voi viahdn
katsella ymparilleen. Isossa purkissa on suolattuja sienid,
tynnyrissa silleja suolavedessd. Peremmalld puolipimedssa
hdamottaa paksuja kangaspakkoja, puutavaraa ja varsia ja
rautatavaraa. Paljon muuta ei ndy, mutta sekin on jo paljon.
Laura on tyytyvéinen, on mitéd syoda, on.

- Muuta? myyjatar kysyy.

Ei saa selvdd, ovatko he ostaneet liian paljon vai liian
vahan.

- Ei muuta, aiti vastaa.

Myyjatér katoaa heti.

- Kiitos! Nakemiin! diti sanoo, mutta kukaan ei vastaa.

- Tdmiako on kauppa? Vihoviimeinen pulju, eikd mikddan
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kauppa! Téllaisiako ovat kaupat Latviassa? Ja millaista
palvelua! Laura, nditk6 miten likainen esiliina myyjattéarella
oli? Miten se nainen puhui meille! Tallaista palvelua?
Latviassa? Aiti on kotimatkalla hirvein vihainen. Laura
miettii, kannattiko laittaa pienet palmikot. - Lapsi, kunpa
tietdisit millainen kauppa meilld joskus oli! Tdmad sama,
kylla. Rouva Goldstein oli aina huoliteltu, rouva Goldstein
oli aina ystédvallinen. Kaupassa oli kaikkea! Aivan kaikkea!
Aikuisille tarjottiin kahvia, lapsille limonadia.

- Tarjottiinhan meillekin limonadia! Luumulimonadia,
Laura tahtoo olla oikeudenmukainen.

- Niin, ostettavaksi! Mutta herra ja rouva Goldstein tar-
josivat muuten vain. Ja juttelivat kaikkien kanssa. Niin hyvia
ihmisid! Aiti on puhjeta kyyneliin.

— Missd he nyt ovat? Lauran tekee yhtakkia hirvedsti mieli
rouva Goldsteinin limonadia.

- Saksalainen, peto, ampui! Aiti voihkaisee, ei olisi pitanyt,
ei pidé kertoa lapselle tdllaisia asioita, mutta liian myohaén.

— Miten niin saksalainen peto? Miksi ampui?

- He olivat juutalaisia.

- Niin kuin Asja?

- Kyll4, niin kuin Asja.

- Olivatko hekin englantilaisten vakoilijoita? Miksi sak-
salainen peto ampui heidét?

- Anna olla! Et sind siitd mitddn ymmarré! Aiti on hirvein
vihainen.

Laura tietdd, miten diti suuttuu, yleensé kylla vahemman,
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tdma on jo pelottavaa.

— Miksi sind olet noin vihainen Lauralle?

- Enhdn mini sinulle ole vihainen, tytt6! Hassu, enhdn
mind sinulle ole vihainen! Aiti vetdd Lauran viereensi ja
suukottelee.

- Kenelle sitten?

Aiti pudistaa paitain eiké vastaa, kai hanelld on jo muuta
mielessa.

- Unohdimme suolan ja sokerin! Téytyy ldhted takaisin,
aiti kadntyy, pysdhtyy sitten ja eparoi. Pyyhkii nenédnsa.

- Ei, emme mene. Sen noita-akan luokse en endd mene!
Aiti on paitoksensi tehnyt.

- Téllainenko on nyt Latvia? Taméko on Latvia? diti puhi-
see koko matkan, ei pysty rauhoittumaan. Lauralle riittaa jo!

— Ald puhu pahaa Latviasta! Laura pyséhtyy ja huutaa
aidille. Laurallakin alkaa karsivéllisyys loppua! Laurakin voi
olla hirveidn vihainen! Onko se Latvian syy, ettd myyjattarelld
on likainen esiliina? Onko se Latvian syy, ettd myyjatir on
noita-akka?

Aiti pysahtyy himmastyneend. Taitaa mykistyd ihmetyk-
sestd, kun Laurallakin on sanansa sanottavana.

Aiti katsoo ddneti, se ei tiedd hyvii, ettei edes yhtdédn
huuda vastaan. Laura odottaa, ettd huutaisi, mutta ei mitaan.
Liian myohdistd perddntyd, eikd Lauralle tulisi mieleenkéan.

— Ald puhu pahaa Latviasta! Laura kiljaisee vield kerran
ja polkee jalkaa.

Lauran tdytyy olla kovana, onhan jonkun puolustettava
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Latviaa. Siperiassa kukaan ei puhunut pahaa Latviasta. Kun
sinne vain paésisi! Jospa oltaisiinkin Latviassa! Latvia on
niin kaunis, Latvia on niin rakas! [lman Latviaa oltiin kuolla.
Mutta nyt? Tuo ei ole hyvé eikd tdmd! Lauran on oltava
vahva, hén ei vain pysty pidattelemadn itkua. Ei ditikdan.

— Olet oikeassa, lapsi, sataprosenttisesti oikeassa! Anna
anteeksi! Anteeksi, Laura.

Mitka prosentit? Miksi sata? Laura haluaisi, ettd diti selit-
tdisi. Rangaistukseksi selittdkoon nyt, heti paikalla, mité pro-
sentit ovat ja miksi sata! Aiti ei pidd numeroista. Selittikoon!
Ja anteeksi pitdd pyytdd Latvialta! Laura ei sité tarvitse! Mutta
aidin huulipuna on sotkeutunut, silmien ympdrille levida
mustaa vérid, kyynel on kuin musta nuijapaa, hiusneulat ovat
valahtaneet alas, ja Laura tuntee, ettd didin syddnta sirkee.

- Anteeksi, iti!

Aiti kumartuu ja syleilee Lauraa. Laura kietoo kitensd
didin kaulaan, oikein lujasti. Aiti nostaa Lauran syliin, painaa
rintaansa vasten ja tuudittaa. Hernekddrd on repeytynyt,
herneet valuvat pitkin tietd, valukoot! Kyyneleet eivit valu
kuin pavut tai herneet, nyt herneet valuvat kuin kyyneleet.
Kun posket koskettavat toisiaan, molempien kyyneleet
sekoittuvat yhteen. Mitkd kyyneleet ovat didin, mitka

Lauran? Mitka kyyneleet ovat Lauran, mitka didin?
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Mamman antimet

— OLEHAN rauhassal Mamma sanoo hevoselle, ja hevonen
laskee pddnsd. Nayttad kuin nuo kaksi keskustelisivat,
mamma sopii hevosen kanssa, ettd se seisoo paikallaan,
ja hevonen suostuu. Mamma nousee rattailta. Hyva, ettd
rattaissa on askelma, muuten mamma ei paasisikdan. Han
heilauttaa ohjakset hevosen selkdin ja taputtelee ruskeaa
niskaa. Hevosen kielelld se tarkoittaa, ettd kaikki on hyvin,
taytyy vain vdhdn aikaa seistd rauhassa paikallaan, ei kesta
kauan, eikd mamma tdsté velkaa jad. Hevosen nimi on Helka

Laura muistaa koko rimpsun junamatkalta. Ole tyyni, rau-
hallinen, rehellinen ja jarkeva, viisas, suuri, kunnollinen.
Sellainen pitad hevosenkin olla. Sellainen pitda Helkan olla.
Miksi hevosella on naisen nimi?

— Missé koira on? Laura on vahén pettynyt. Voisi leikkia.

- Rippe on papan koira. [lman pappaa se ei ldhde min-

nekaan.
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- Missa pappa sitten on, miksi pappa ei tullut? diti tahtoo
tietaa.

- No tiedédthén, millaista se on papan kanssa, mamma
vastaa hiljaa.

Aidista oli néyttényt, ettd pappa oli jo parempana, oli-
han hidn tullut asemalle vastaan, puheli ja kaikkea. Niin, no
se teiddn paluunne, sellainen tapaus, sellainen onni, pappa
koetti terdstaytyd, mutta nyt taas. Niin, taaskaan ei jaksa.
Ei, psykiatriasta ei ollut apua, ja kun pappa sairaalassa yritti
oman kiden kautta tehdéd lopun... Ei lahde kotoa minne-
kadn. Pappa ei osaa olla muualla. Ei pysty, ei vain osaa tarttua
elamddn. Makaa sdngyssd ja tuijottaa kattoon, eikd puhu
kenenkddn kanssa, ei mammankaan.

Saako Laura kdyda papan luona? Mitid se on, ettd ei osaa
tarttua elimain? Laura haluaa nihda. Aiti pelki, ettei Laura
vain hdiritsisi, ettei vain olisi kiusaksi.

Mitd vield, tyttd voi tulla Jokirantaan milloin haluaa. Jos
vain isd ja diti paastavat. Mitd sinne nyt on matkaa, niityn
ylitse. Lahteen vieritse. On voinut kasvaa umpeen, mamma
ei ole pitkddn aikaan kdynyt.

Laura on kdynyt, mutta ei kerro.

Jos tytolle ei kédy aika pitkédksi kahden vanhan ihmisen
kanssa, tulkoon. Joka tapauksessa, huomenna on sunnun-
tai, ja kaikkien tdytyy tulla Jokirantaan lounaalle. Mamma
teurastaa vanhan kukon. Ei sddsty enad! Siitd on tullut ilked,
peto aivan, kdy ihmisten kimppuun. Hyppési mamman pédan

paille, hyva ettei silmid puhkonut. Lauran ei ole tulemista
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Jokirantaan niin kauan kuin kukko on elossa.

Mamma on tuonut yhté ja toista. Janis tulkoon auttamaan.
Isd tulee, tyostd hikisend ja auringon paahtamana. Hianeen
rusketus tarttuu nopeasti.

- Ota sind nuo potikat, mamma jakelee mairayksia. Isa
kurkistaa sakkiin, mutta ei 16yda potikoita.

— Siind, sdkissa!

— Al jaa! En tiennyt, ettd teilld perunoita sanotaan poti-
koiksi.

Eika siind kaikki, on mamman sédkissd muutakin.

Herneitd. Mitd hullua Anda osti herneitd kaupasta? Joki-
rannassa on kaksi vakkaa herneita jéljelld, sama kuin olisi
heittanyt rahat kaivoon. Ryynejdkadn ei pida ottaa kaupasta.
Valkoinen neekeri vie jyviat myllyyn ja jauhaa kun tarvitaan.
Valkoinen neekeri? Ei ole paras hetki kysya.

Papuja. Ne on kaadettu kangassikkeihin ja sédkit suljettu
narulla. Tarhapapuja ja harkdpapuja, mamma kehaisee.
Mamma on kauan kerdnnyt varastoon, odottanut ja kerdnnyt,
ei kaikki suinkaan ole ilmestynyt yhdessd pdivissa. Pavut
on liotettava kunnolla ennen keittamistd. Parikin pdivad, ja
kannattaa ehka lisatd hiukan soodaa.

Jarkevidd, munia! Tdysi kori! Mitd munia? Laura, lapsi-
kulta, kananmunia tietysti, mitd muuta? Mamma ei voi
valittaa kanoista, tdind vuonna ne ovat munineet hyvin,
taisivat tietdd, ettd ruokittavia suita tulee lisaa.

Hapankurkkuja saviruukussa, sen mamma on nostanut

kaivosta suurella vaivalla. Kaivosta? Niin, syksylld lasketaan

99



kurkkupurnukka kaivoon, ja sielld se saa olla juhannukseen asti.

Suolasienid. Lehtorouskuja pelkdstddn. Viime syksyna oli
suon laidassa niin paljon, ettd olisi voinut viikatteella niittaa.

Hillot! Kirsikkaa, vadelmaa, herukkaa, karviaista, ehka
luumuakin mukana, sitd mamma ei ole viime vuosina keit-
tanyt, kun ei kukaan endi tahdo syoda. Jos nyt jossakin on
vahan hometta pailld, niin ei siitd mitddn vaaraa ole, kuorii
homeen pois ja pistelee meneméan. Kaikki on puutarhasta,
kaikki, mammalla ei endi ole voimia eikd aikaa kdyda met-
sassd. Mustikoita tai puolukoita. Suon reunoilla on puolukoi-
ta vaikka kuinka, Anda voi syksylld poimia itse. Mutta vain
suon reunalta. Luoja varjelkoon menemaista syvemmalle!
Tdama keme ei kylldkddn ole mitddn hienoa hilloa, mutta
jospa tuo kelpaisi. Keme? Mitd se on? Omenasosetta. Anda,
oletko sind unohtanut? Aiti oli unohtanut, miti se oli, mutta
nyt han muisti, niin, kukaan ei keitd parempaa omenasosetta
kuin mamma. Neilikoiden kanssa. Hyvd, ettei mamma tieda
mitddn kaupasta ostetusta ja petrolilta haisevasta povidlasta.

Mammalle onni on sitd ettd jakaa omastaan. Hén siteilee
antamisen iloa.

Ja savulapakin vield! Laura huomaa, ettd mamman silmis-
sd lapa on arvokkain tuliainen. Laura ei paljasta, ettd hin ei
tiedd, mika lapa on. Mamma selittda, ettd lapa on savustettu,
sen pitdisi olla hyvin palvaantunut, mutta kylmassa kannat-
taa kuitenkin pitda. Pitdd seurata, ettei ala pilaantua sisalta.
Joskus jdd luun ympariltd vahdn raa'aksi, voit savustaa kun

otat nahan pois.

I00



~ Mamma, tuo on jo liikaa! Noin paljon! Aiti on ylpei
siité, ettd hanen sanansa osoittautuvat kaikin puolin todeksi.
Latviassa ei ole puutetta mistddn. Naldnhataa ei tule enda
koskaan.

Mamma on didin rakas isoditi, mamma on niin hyva
emantd! Niin kuin ennen oli Buka, didin &iti, mamman tytar.

— Ei niin etteikd meilld itsellimme mitdéan olisi... Isd ei
tiedd miten péin olla, hanhén tdssd oikeastaan on perheen-
péd ja huoltaja.

— Teilld itsellinne? Mikés mind sitten olen? Ja pappa? Vie-
raitako? Ei, Janis, me olemme kaikki me itse, eikd muuten
voi ollakaan.

Aiti ajattelee samoin kuin mamma, ja Laura ajattelee
samoin kuin &iti. Han ei vain pysty késittimadn sellaista
rikkautta, niin suurta rikkautta! Ja on iloinen siita, ettei isa
tiennyt mitd ovat potikat ja diti oli unohtanut, mita keme on.

Laura ei ole ainoa, joka ei tunne kaikkia sanoja!
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Puutarha

JOKIRANTA on ihmeellinen! Jokirannassa on suuria puita.
Tammia, lehmuksia, vaahteroita ja kastanjoita. Ja saarnia, ja
kaikki puut ovat aivan valtavan suuria. Laura ymmaértaa, ettd
maasta voi kasvaa ruohoa ja kukkia, mutta miten voi kasvaa
noin valtavia puita? Mistd noin valtava puu saa kokonsa?
Mistd se syntyy? Tyhjastak6? Miten maasta voi tulla puuhun
niin uskomaton maara ainetta, sitd ei voi ymmartaa, sitd voi
vain ihmetelld. Kietoa kddet ryppyisen rungon ympdrille ja
katsoa ylos tuuheaan lehvistoon. Katse kiipeda oksia pitkin
kuin portaita. Laura kurkottaa pdatdan, mutta latvat ovat
vield kaukana ylhdalld, taivaan sinessd, ja padta pyorryttaa.

Jokirannassa ei ole sinisid renkaita. Jokirannan puutarhassa
hehkuvat ruusut. Istutus on pyored. Keskelld on ruusuja,
reunalla joka puolella pienid, valkoisia kukkia, jotka ovat
keskelta keltaisia. Ja ympadrilla perennapenkki. Mutta ei siind

kaikki! Pyoredn istutuksen ymparilld kaartuu puoliympyrin
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muotoinen toinen kukkapenkki kuin suuri hevosenkenka.
Siind on samanlainen perennareunus ja samanlaisia pienid,
valkoisia kukkia, joissa on keltainen keskus. Niitd on vain
hevosenkengin reunoilla. Hevosenkengdn sisélld kasvaa
sinisid ja punaisia, monenvarisid kukkia. Laura ei vield tunne
niitd. Hevosenkengén piissd komeilevat suuret pensaat. Ne
on laitettu sithen varta vasten, silld kuinka pensaat muuten
osaisivat kasvaa toisiaan kohti juuri niin kuin on tarkoitus.

Entd mikd tdma on? Lauran jalkojen alla ritisee sora. So-
ralla paallystetyt polut. Sorapolut. Buka kertoi niista Siperi-
assa. Nama kukkapenkit ovat Bukan tekemid! Kamomilloja
reunoilla. Niin Buka kertoi. Valkoiset kukat ovat kamomil-
loja. Suuret pensaat ovat pioneja. Miksi Buka ei vield pitkddn
aikaan tule kotiin? Missd Buka asuu, kun tulee? Téalldko,
missd han on syntynyt ja kasvanut, vai Lahteeldssd, jonne
hdn meni naimisiin Edmundsin kanssa ja jossa diti syntyi?
Ehka Bukan ei anneta asua Jokirannassa eika Lahteeldssa?
Enti jos Bukaa ei padstetd koskaan takaisin Latviaan?

Mamma kutsuu sisélle.

Ei, Laura ei voi vield menna sisélle, taytyy katsella puu-
tarhaa.

Puutarhassa Laura ei tiedd minne jalkansa laskisi. Joka
askeleella on keltaisia luumuja nilkkoihin asti.

Vanhoista, kuivuneista puista ovat kaikki luumut varisseet
maahan. On kummallista kahlata tilld tavoin luumujen
paalld. Laura ei tahdo uskoa, ettd tima tapahtuu hinelle,

voiko téllaista edes olla, ja saako ndin olla. Onko oikein
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tallata luumuja jalkoihinsa? Nehédn ovat syotavid. Onko
oikein, ettd Lauralla yksin on ndin paljon luumuja?

Alimmat ovat alkaneet méadantya, ne hajoavat Lauran
jalkojen alla, mutta ylimmat pomppivat sandaalien paille
kuin suuret meripihkahelmet. Mammalla oli ennen sellaiset,
mutta nyt ne ovat joutuneet ties minne.

Miténevat luumut tuoksuvat happamelta, kuin ehtool-
lisviini tai hapan hillo. Tuntuu, ettd niita on kenkien sisélla,
ne muljahtelevat varpaiden vilissa kuin kostea muta ja tah-
maavat varpaat kiinni toisiinsa. Kuin keltainen mutavelli.

Laura on puutarhassa! Vie aikaa tajuta se. Puutarha on
ihmeellinen. Puutarha on omamaailmansa. Laura haluaajaada
koko idkseen puutarhaan, sitd ihmettelemaan. Juoksee vain
nopeasti sydomadn jonkin vanhan kukon tai keiton tai kakku-
palan, kun mamma kutsuu, ja taas takaisin puutarhaan,
takaisin ihmettelemdin, ihailemaan ja iloitsemaan syddmen
pohjasta. Laura ei ole ikind nahnyt niin paljon omenoita, ei
ole ylipaataan ndhnyt aikaisemmin omenoita. Ei omenoita,
ei padrynoitd, ei kirsikoita, luumuista puhumattakaan. Vain
Latviassa on tdllaisia ihmeitd. Siperiassa téllaisia ei ole.

Laura ei kerro kenellekdan.

Esimerkiksi, ettd hin ei ole koskaan nahnyt omenaa. Ri-
talle Laura kertoi, mutta Rita ei uskonut. Rita on ainoa lapsi,
jonka Laura on toistaiseksi tavannut. Rita tuli itse, Ritan &iti
oli lahettdnyt hanet katsomaan, mitd Lahteeldssd tapahtuu.
Mitd sielld Lahteeldssd touhutaan.

Ei saa kertoa mitadn Siperiasta, eivdt usko kuitenkaan!
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Luulevat, ettd et ole ihan normaali! Niin isd sanoi, ja ndyttaa
olevan oikeassa.

Juuri niin Rita sanoi - et ole ihan normaali! Valehtelet!

Téllaista rikkautta! Téllaista taydellisyyttd, tayteldisyytta,
yltakyllaisyytta! Laura ei tiedd, mika sana parhaiten sopisi.
Luumu on niin kaunis! Tédydellisen kaunis! Ja kaikki tama
vain Lauralle yksin! Mutta — onko tdma oikein?

Ei, tima ei ole oikein. Laura ajattelee parakin lapsia. Myds
Kimaa, hankin on suuri lapsi.

Luumuja ja lisdd luumuja. Keltaisia, niin keltaisia! Kuin
munan keltuaiset.

Laura nostaa pyoredn luumun. Se on haljennut, kuoren
alla on luumun makea pehmeys ja hienonhieno verkko.
Kuori irtoaa helposti, luumu halkeaa kuin itsestadn. Punaiset
viirut vérittavat hedelmaa kuin silmdé suuren itkun jalkeen.
Lauran mielestd luumu ndyttad avuttomalta, ilman nahkaa,
ei sellaista voi heittdd pois, paras syoda se.

Kivi lepdd puolikkaan sisalld kuin kehdossa. Kivea ei voi
syoda! Se on myrkyllinen. Siind on sisélld sinihappoa, ja siitd
voi ihminen kuolla heti paikalla. Jos puraisee. Jos ei puraise,
niin ei mitddn, vatsa tulee kipedksi, mutta kivi tulee ulos. Ja,
mika on vieldkin hullumpaa, vatsassa kivesta voi kasvaa puu.
Joskus kasvaa. Silloin ihminen on hukassa, silla kasvava puu
halkaisee ihmisen kahtia.

Luumun kivien kanssa on oltava tarkkana. Pitdd kun-
nioittaa niitd. Luumupuu on ajatellut kaiken oikein, nahnyt

ennalta.
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Viisas on tuo luumupuu. Syokasd, ihmiset, pehmedd luumu-
lihaani, olkaa hyv4, ei haittaa. Mutta jattakaa kivi rauhaan!
Sen sisélld on minun lapseni, ja uuden puun alku. Jos syotte
tulevan puun, niin néette! Silloin saatte niin ettd tuntuu!
Silloin kuolette ja pysytte kuolleina aikojen loppuun!

Laura on aivan samaa mieltd luumupuiden kanssa. Hian
heittdd luumun kiven niin kauas kuin jaksaa, kauas muista
kasveista, jotta lnumupuun lapsella olisi enemman tilaa.

Aluksi Laura sy6 ja sy6 luumuja kuorineen. Aluksi kuori
ei tuntunut happamelta, mutta nyt tuntuu. Kuori on hapan.
Laura kuorii luumun.

Ampiaiset! Yksi, juovikas kuin tiikeri, melkein pistaa.
Laura ndkee, miten ampiainen istahtaa kdsivarrelle ja asettuu
siithen piikkimaisilld jaloillaan, ne ovat vdhan kuin palohaka,
ja nyt sitd voi katsella hyvin. Lahelta nakyvit siivet, sarvet,
hoikka vyotdro ja paksu takapuoli.

Ampiaiset pistdvat takapddlld, mikd on omituista. Eivit
imaise kdrsdlld niin kuin kdrpaset. Samoin tekevit vain
mehildiset, yhtddn muuta sellaista Laura ei tiedd, joka pistdisi
takapaalla. Miksi pitda pistaa takapdalla? Lauraa kutittaa, hdn
ei voi olla niin kauan liikkumatta. Ampiainen kdannihtaa
pistddkseen. Yhdelld laimaykselld ampiainen on pyyhkaisty
késivarrelta. Se putoaa maahan. Siité sait! Mihin se tipahti?

Kun katsoo tarkasti, ampiaisia onkin paljon. Ne
vaikuttavat vihaisilta. Kuinka eivit olisi? Ovat koko ajan
syoneet, ruokailleet ja méssdilleet yksin, varmaan harmittaa,

kun tulee muitakin. Lauraa taas harmittaa se, etta muut eivat
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saa mitddn. Lauralla yksinddn on kaikki luumut. Jos voisi
kutsua Siperian lapset kaikista parakeista. Naapuriparakeista.
Siperiassa on paljon parakkeja.

Laura poimii taas luumun. Pinnalle tihkunut mehu on
kuin kyynel. Ei, Laura ei end pysty sydomaédn. Han on poi-
minut jo kddet tdyteen. Luumuja putoilee, hian puristaa niitd,
kunnes tuntee kovan muhkuran luumun sisdlld. Hian painaa
puristetut luumut kasvoilleen. Haluaa puristaa ne itseddn
vasten niin etteivdt ne koskaan endd héavid. Han hengittaa
makeiden luumujen vilistd. Katselee aurinkoa ja maailmaa
luumujen valista.

Ampiaiset osoittavat aina vain suurempaa kiinnostusta
Lauraa kohtaan, han on kokonaan luumujen peitossa, jalat,
kadet, sddret ja suu. Hén itse on luumu. Ainakin ampiaisista
ndyttdad siltd. Ehké hanenkin sisdssddn on kivi?

No ei! Laura ei anna ampiaisten pistdd itsedan. Han kah-
laa takaisin. Ei endd katso mihin jalkansa asettaisi. Kengit
ovat kuitenkin jo kastuneet luumun mehusta. Laura kahlaa
luumujen keskelld kuin Keltaisellamerelld.

Pitdisi padstd pissalle. Laura kyykistyy korkeaan ruohik-
koon ja kuulee sihindd. Miten nyt noin? Hdn ei ole vield
aloittanutkaan, ja jo sihisee. Sihisee kuin pissi. Laura kat-
soo ympdrilleen. Kdsivarren mitan pddssa makaa kdarme.
Kerille kddriytyneend ja pad koholla se katsoo suoraan kohti
Lauraa ja sihisee. Kddrme sanoo jotakin, mutta mitd? Laura
ei liikkahda. Kamalaa on se, ettd kdarme lipoo kieltdan. Jos

kddrme pistdd Lauraa kielellddn, Laura on hukassa.
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Kieli ei ylld Lauraan asti.

On kuitenkin kiehtovaa katsella kdarmettd laheltd. Laura
ei voi lopettaa. Mammahan sanoi, ettd puutarhassa voi olla
jokin rantakddrme, Lauran ei pida peldstyd. Helppo sanoa.
Eiko rantakddrmekin ole kddarme? Kdarme kuin kddrme.
Ehka kdarme ei tahdo mitdan pahaa, mutta mista sen tietda?
Ehka kdarme vain haluaa, ettd joku pissisi sen péille. Kuka
haluaisi tehda niin?

Laura epiardi pelon ja uteliaisuuden valilld. Mita tehda?
Kéddrme paittad ensin. Ojentautuu suoraksi ja livahtaa tie-

hensa.

108



Francis ja "Riian syreenit"

LAHTEELAAN on tullut Francis! Hén ajelee Tukumsista
milloin milldkin autolla melkein joka toinen péiva. Francis
on aina huolitellusti pukeutunut. Hin on aina kuin vasta
parturista tullut ja tuoksuu hyvalta. Partavesipullon kyljessa
lukee Chypre. Onkohan se parturin sukunimi? Laura ei
oikeastaan tiedd. Francis tuo aina lahjoja, Francis tuo aina
kakkua! Lauralle hin toi ruusunpunaisen pupujussin, joka
on kuulemma kumia. Aidille hin tuo hajuvetti. "Riian
syreenejd". Francis suutelee ditid kddelle, aivan kuin diti olisi
ties mika hieno rouva.

Laura ei voi lakata ihastelemasta koteloa, jonka sisalld haju-
vesipullo on. Kotelo on sinipunaista samettia ja ihmeellinen,
ennen nakemattoman kaunis! Sisdltd se on vuorattu silkilla.
Vuorikin on sinipunainen, vain vaaleampi ja hillitympi. Ne
sopivat yhteen tdydellisesti! Ja kotelon keskelle on upotettu

itse hajuvesipullo. Kuin syreenikimppu! Siind on lehdetkin.
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Miten téllaista edes saa aikaan? Laura unohtaa kumisen
pupujussin eikd saa silmiddn irti kotelosta. Laura haluaisi
kotelon itselleen, mutta ei auta. Aiti nostaa hajuvesikotelon
kirjahyllyyn, ylimmalle hyllylle. Sielld on jo kaksi saman-
laista koteloa.

Aiti ei ilahdu endd yhtd paljon kuin ensimmaiiselld
kerralla, kun Francis tuli silloisella autollaan, mutta joka
kerran kuuluu ilahtua ja osoittaa vieraanvaraisuutta. Aiti
yrittad kovasti, silla Francis on isdn paras ystiva Siperiasta.
Kuin veli. Yhdessa he ovat hengittdneet kalmanhajua. Laura
miettii, ettd ehkd sen kalmanhajun takia Francis pitdd niin
paljon hajuvesistd, myos "Riian syreeneistd" ja "Chypresta”.

Francis on pienikokoinen, mutta notkea ja ketterd kuin
kissa, hdnelld on punainen kihara tukka ja pisamaiset kas-
vot. Pisamat eivit hévia talvellakaan. My0s viikset ja karvat
kasivarsissa ovat punertavat. Pohjoisessa jadkarhujen luona
Francis on ansainnut paljon rahaa kaivamalla mikkelid. Nik-
kelid tai mikkelid, joka tapauksessa hdn on rikas eika saita.
Jos isd olisi jadnyt pohjoiseen, hdnelldkin olisi paljon rahaa.
Mutta isd ei jadnyt, koska hén tapasi didin ja meni naimisiin.
Francis olisi my6s mennyt naimisiin didin kanssa, jos diti ei
olisi ollut hdnen parhaan ystdviansd vaimo. Ketddn muuta
Francis ei olisi huolinut, kun ei, niin ei. Ja jos ei, niin ei sitten!

Aiti ei kyll olisi ottanut Francista, vaikka ei olisikaan
tavannut isdd, no ei, kun Francis on peluri ja suurisuu. Laura
ei tiedd, miksi diti ei pidd pelureista ja suurisuista, koska

Laura pitaa.
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Isélle Francis toi kokonaisen matkalaukullisen pulloja.
Parasta merkkid, ei mitddn hevosviinaa. Laura ei ollut tien-
nytkadn, ettd hevosillekin on oma viina.

Erityisesti ditid varten Francis toi kagoria. Kagor on hirve-
an hyvaa viinid, se on oikein terveellistd, eikd mitdan halpaa
sotkua. Kagoria saa vain jos maksaa blatin. Se on erityinen
raha jota ei kaikilla olekaan. Toisilla on ruplia ja kopeekkoja
niin kuin ennen oli lateja, mutta Francispa on hankkinut
blateja, paljon blateja. Laura haluaa ndhdad, milté blatit nayt-
tavat, mutta Francis ei nayta.

Lahteeldssd on taas juhlat! Laura tietdd, mitd diti siitd
ajattelee. Roskat jaavat viematta ja uuni korjaamatta. Mutta
Francis on isan paras ystava. Paras ja ainoa. Francis on ainoa,
jolle isd voi purkaa sydédntddn ja puhua asioistaan. Ainoa,
johon isd luottaa. Ainoa maailmassa, silla heidan asiansa
ovat yhteisid.

- Anda, jérjestdpa jotakin purtavaa! Isd on iloinen, niin
iloinen, kun Francis tuli.

Laura on mielissddn, kun isd on iloinen. Silloin isd on vield
mukavampi kuin yleensi, han unohtaa olevansa aivan liian
pitka, ja unohtaa ettd joutuu kulkemaan vahdn kumarassa.
Isdn vaaleat hiukset alkavat silloin kimmeltdd kullanhoh-
toisina. Silloin hén unohtaa, ettd koko hdnen perheensé on
tapettu. My0s Francis unohtaa, ettd koko hidnen perheensi
on tapettu, ettd hdn on maailmassa aivan ypoyksin.

Mutta tarvitseekos sen tahden itked? Ei toki, ndmai hoilot-

tavat niin kovaa kuin kurkusta ldhtee! DZonin perhe on nyt
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my0s Franciksen perhe, sanoo isa. Eldma on ihanaa! Francis
nauraa, hanelld on kaksi kultahammasta. El4 nopeasti, kuo-
let nuorena! Francis puhuu aivan pehmoisia. Enta sitten?
Laurahan on Franciksen oma prinsessa!

- Laura, kipaisepa mamman luokse, pyyda pala palvilihaa!
Aiti alkaa suunnitella, mitd laittaa poytdan.

Mamman aiemmin antamat evéit ovat ehtineet loppua.
Laura ei halua kipaista mamman luokse, Laura on prinsessa.
Taytyyko prinsessojen juosta jonkin lihanpalan takia? Laura
kaantyy toiveikkaana Franciksen puoleen. Francis miettii,
hénen pisamainen otsansa on syvissa rypyissé, han naputtaa
sormellaan poydédnkantta. Laura odottaa paatosta.

- Kylla se on niin, ettd juostava on! Jos diti on kunin-
gatar, niin prinsessan taytyy juosta, niin se on! Se on katkera
totuus, prinsessa.

- Dzon, meilld ei ole leipa, diti sanoo.

— Miten se on mahdollista? Eilen ostettiin kaksi limppua!

- Loppu. Aiti levittelee kisidin.

- Kuten Maria Antoinette sanoi, sivumennen sanoen
kuningatar hankin, jos kansalla ei ole leipdd, syokoon
kakkua! Francis nostaa esille kakkulaatikon.

Siniset ja punaiset kukat kukoistavat kakun pailla kuin
kukkapenkissa.

Ja sellaisella hetkelld Lauran pitiisi juosta jonkin lihan-
palan takia? Jattad kakku ja iloinen juhla? Laura panee hant-
tiin, hdnelld alkaa sdrked jalkaa. Mistd kohtaa? Laura ei heti

keksi, mista kohtaa.
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Kuinka sinéd puhut!

MamMma leikkaa ruokakomerossa lihaa kiukkuisena ja
arednd. Tainnut nousta vaaralld jalalla. Pappaa ei ndy. Pappa
on useimmiten ndkymattomissa. — Ja vanhemmille vie
sellaiset terveiset, ettd tdmé on viimeinen lihanpala, jonka
leikkaan. Sama koskee antamista.

— Eivét he vanhempia ole, he ovat nuorempia! Laura pro-
testoi. Kuka nyt olisi mammaakin vanhempi!

Mamma ei kiinnitd huomiota Lauran vastalauseisiin, ja
hyvé niin. Motkottakoon, sama se, kunhan vain pian antaa
sen lihanpalan, Lauralla on kiire.

- Sano vanhemmillesi, ettd tétd ei ole tarkoitettu lahjaksi
vaan lainaksi!

- Miten niin - lainaksi?

- Laina on palautettava, lahjaa ei.

Palautettava? Laura miettii, pitdisiko sanoa, ettei mamma
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kylld ikind saa tédtd lihanpalaa takaisin. Se syodddn. Ei
kuitenkaan sano, mamma on muutenkin niin huonolla
tuulella.

- En mind rupea syottamaan kaikkia juoppoja, jotka Lah-
teeldssd pyorivit. Kuin missdkin kapakassa! Kohta alkavat
ihmiset puhua. Joskus on tuon lorvehtimisen loputtava!
Miksi Janis ei etsi toita?

- Kyll4 isd etsii.

- Huonosti on etsinyt, kun ei ole 16ytanyt! mamma jatkaa.

Mamma on vaéréssa! Lauran on puolustettava isaa.

- Ei se isdn syy ole! Isa kavi kocegarkassa’, mutta
hénté ei otettu sinne, koska kocegarka on tirked objekti!
Kranovsiksikaan® ei otettu. Sekin on tirked objekti. Voi
isd padstd gruzcikiksi* tai strojkalle® tai benzovoziksi® , tai
vaikka betonovesalkalle” Tai mennd hunningolle. Se ei ole
kovin tirked objekti. Sielld voivat olla sellaisetkin kuin isa,
Laura innostuu ja on mielissddn, kun keksi viime hetkelld
niin tdrkedn sanan - objekti. Mamman silmit levidvat

kuunnellessa entistakin suuremmiksi.

- Kuinka sind puhut? Hyva lapsi, mitd kieltd tuo on? En

ymmarrad sanaakaan! Mamma istuutuu keittion portaalle,
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hin on epitoivoinen.

Laura himmentyy. Miten han muka puhuu? Selvai lat-
viaa. Sehin on latvian kieltd! Mamma ei muka ymmarra?
Miten niin ei?

Laura yrittdd niin kovasti, opiskelee, painaa muistiin
jokaisen uuden sanan, koettaa muistaa ja ymmartdd mitd
sanoissa on sisdlld. Laura eksyy sanoissa kuin tihedssd, vie-
raassa metsdssd, mutta hdn ei anna periksi, hdn siirtda yksi
kerrallaan syrjdan oksat, pensaat ja tuuheat lehvit ja on ilois-
saan, kun sana paljastaa itsensd aivan kuin metsan keskelld
akkid avautuva mansikkapaikka. Laura imee sanoja kuin
imupaperi mustetta, imupaperi on jokaisella koululaisella
vihon vilissd. Lauralla on sellaisia vihkoja, vaikka Laura ei
ole koululainen, ei viela.

Miten Laura muka puhuu? Niin kuin kaikki! Mika
mammaa ei miellytd? Kaikki muut kehuvat Lauraa. Kaikki
ihmettelevdt. Laura puhuu niin hyvin latviaa! Lauran
sanavarasto kasvaa joka péiva! Ja nyt - mamma ei ymmarra?
Laura on vihainen mammalle. Silld, jos Laura ei ymmarra
jotakin mamman sanaa, niin ei Laura sitd mitenkdan paljasta
eikd hintd syytd. Laura on hienotunteinen ihminen. Ei sano
- mitd kieltd tuo on? Laura on hyvin suuttunut mammalle.

- Miti vikaa peltoprikaatissa oli? Hyva jos viikon pysyi
toissd. Vetelehtid nyt tuolla tavalla! Hapea!

- Herranjee, mamma! Peltoprikaatiin isd ei kylld astu
jalallaankaan, mokomien hampuusien sakkiin! Sai tarpeek-

seen, meni napit vastakkain paéllikon kanssa. Schluss und
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Amen! Aivan tolkutonta, ei jarjen hiventa! Paivit pitkat ha-
kataan vasaralla salpietaria kuumassa auringonpaisteessa.
Vain koska joku 4dlié on jattanyt salpietarin sateeseen, ja
se on kivikovaa. Ei isd rupea typerysten kanssa pelleile-
médn! Ja painuu se kolhoosi pohjaan ilman isddkin! Riitti!
Laura iskee takaisin.

Néytetadn nyt mammalle, ettd kylld Laura puhua osaa,
eikd tdssa kaikki!

Viime hetkelld tulee mammaa sdli, ja Laura paattaa pitaa
pahimmat venildiset kirosanat omana tietonaan.

Mamma myKkistyy ja kddntda paansa pois. Mamma on aivan
voipunut, mutta kéarii kuitenkin hitaasti lihan voipaperiin
ja ottaa hyllyltd viimeiset kaksi purkkia. Vadelmahilloa ja
pikkelsia.

— Tété lihaa sind dld sy, tastd tuli lilan vahvaa, ihan liian
vakevad. Voi polttaa suolet. Mutta niille juopoille se on
parahiksi. Mamma ei paljon piittaa juoppojen suolista.

- Onko sinulla pulloja? Lauralle tulee mieleen kysya.

— Mitd? Mitd nyt viela?

Mamma kasittdd hirvedn vdarin. Nyt kavi hoperosti.
Mamma tuntuu ajattelevan, ettd Laura pyytdd kotiviinid
itselleen. Mamma osaa tehdé kotiviinid luumuista, jollakin
tavalla, ties miten, mutta ei siitd nyt ole kysymys.

- Ei, ei, tyhjid, onko sinulla tyhjid pulloja, tyhjia? Laura
selittad, ennen kuin mamma ehtii hermostua kerta kaikkiaan.

Yhdesta tyhjastd pullosta saa kaupassa kaksitoista kopeek-

kaa. Kolmella tyhjalld pullolla saa pienen montpensier-rasian.
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Eiké mamma tiedd, mita montpensier on? No karamelli tai
makeinen, niinkin voi sanoa, vaikka ne eivit ole yhti kau-
niita sanoja kuin montpensier. Montpensier!

Vieko Laura kauppaan tyhjid pulloja, antavatko iiti ja
isd hanen tehda sellaista? Laura nékee, ettd timd saa mam-
man hitdantymaan. Mamma kaataa vahingossa suola-astian,
herraisi, se levidd ympariinsd, kaikki suola pitkin poytaa.
Pelko. Mammaa pelottaa. Mika?

- Laura, kuulehan, mamma ristii laihat kdtensa sylissdan
ja tahtoo Lauran istuvan viereensa.

- Lauralla ei ole aikaa! Francis toi kakun! Laura on jo
menossa.

Mamma ottaa hiljaa hanhensulan hellanreunalta ja alkaa
pyyhkia levinnyttd suolaa.

Valkoinen, dkiisen hanhikukon sulka, niin samanlainen
kuin pieni, viaton enkelinsulka.

Suola, niin samanlaista kuin sokeri.

Mamman kadet, niin samanlaiset kuin vanhan puun juuret.

Kadet liikkuvat hitaasti, mutta mamma ei ole liikkeistdan
tietoinen. Mamman kidet ovat ajat sitten oppineet liikku-
maan itsestaan.

Mamma lukee rukouksen, hdan puhuu vain syddmessdin,
ja vaikka huulet liikkuvat, ddntd ei kuulu.

Loputtomat ovat hanen huolensa, ja hinen syddmensd on
vasynyt. Milloin hén voi pdéstad valloilleen suuret murheensa
ja syddmensa ikdvan? Viereisessd huoneessa yskii pappa.

Milloin?
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Liepa

LIEPAN isdntd tulee, Lahteeldn ldhin naapuri. Liepan talo
on kivenheiton pdissd. Oikeasti ei ole, Laura kokeili, mutta
samapa tuo.

- Mies kuin tammi, mutta nimi lehmukselta — Liepa.
Niin isdntd yleensa esittelee itsensa.

Isdlle hdn tuo metsdstdjan puukon, jossa on sarvesta tehty
kahva, isdn pitda maksaa, yksi kopeekka ainakin, ilmaiseksi
puukkoa ei voi antaa.

Isd etsii kahden kopeekan kolikon. Nyt puukko on lailli-
sesti myyty, palvelkoon isintddnsi. Aidiltd Liepan iséntd ei
pyydd maksua puulusikasta. Pyytdako Liepa Lauralta jon-
kin kolikon sinisestd pallosta, ja jos pyytad, mistd Laura sen
ottaa? Isdlld ja didilld ei endd ole. Onneksi Liepa ei pyyda
maksua sinisestd pallosta. Eiké putelista. Eika kivinilkoista.

Kivinilkat ovatkin kaloja! Vaikka eivdt ne kylld yhtdaan
néyta kaloilta.
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Liepan ranta on tdynna kalastajia, sukulaisia, kivinilkkoja
tulee niin paljon kuin vatsa vetai. Tuollaisia kaloja isé ei ole
eldissdan nahnyt, eikd Laurakaan. Mamma on kylld nahnyt
ja ndyttad, miten niitd kuuluu sy6da. Pitda ottaa pyrstosta
kiinni ja vetdd kylkievastd alaspédin. Avata, poistaa selkdruoto
ja syoda.

- Siind on mahalle ihmettelemistd. Nahkaa ei kylld kan-
nata syodd, alkaa puristaa, Liepa sanoo.

Lauralle maistuu juuri nahka parhaiten! Eikd mikdan
purista.

— Anda, kun alan parskid, kidske minut kotiin! Liepa sanoo
kolmannen lasin jalkeen.

Aiti nauraa makeasti, hin muistaa kylld Liepan
parskimisen. Lapsuudesta, jolloin Liepa silloin tilloin
ryypiskeli didinisda Edmundsin ja isoisd Juliuksen kanssa.
Paisidisend, helluntaina. Juhannuksesta puhumattakaan.
Liepan aivastelu on samanlaista kuin ennen, ja didille on
rakasta kaikki, mika on kuin ennen. Liepa, mies kuin tammi,
on kuin ennen, vain harmaa kuin omenapuu.

— Zelma tulee jonakin toisena pdivdna. Lahetti terveisi,
ajattelee teitd paljon. Lilijaa odottaa kovasti. Tanddn Zelman
piti mennd hakemaan keinosonnia, niin, no joo, niin
nykyistd seminologia kutsutaan. Yksi Zelman lehmista on
astuttamatta.

Lauralle tulee taas tunne, ettd sanat ovat tyhjid. Kun on
ymmartdvinadn, eikd kuitenkaan ymmaérrd. Laura koettaa

kuvitella keinosonnia. Ei pysty, kaikenlaisia hirvityksid tulee
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mieleen, mutta ei keinosonnia. Lauralle kuitenkin selviaa,
mistd keinolannoitteet tulevat. Keinosonneista. Sellaista
otusta Laura ei haluaisi tavata.

— Zelman tekee niin mieli ndhda Lilijan ensimmainen lap-
senlapsi! Sievd, pitkdlettinen tyttonen! Mutta ennen kaikkea
sinut, Anda, ja tietysti Lilijan nuori vavy. No niin, Janis, vield
kerran - paluunne kunniaksi!

Laurako on tuon Lilijan ensimmainen lapsenlapsi? Onko
isd Lilijan vavy? Lilija on Buka. Mika on véavy? Laura pelkad,
ettd se on jotakin ikdvaa.

- Mutta nyt - niille, jotka eivdt ole palanneet eivitka kos-
kaan palaa... Liepan isdntd nousee seisomaan lasi kddessa.
Liepa seisoo liian pitkdan, kuin olisi unohtanut, mitd hanen
piti tehdd, muistaa sitten ja juo lasin tyhjaksi.

- Anda, kun alan pérskid, kdske minut kotiin.

— Tuon sind sanoit jo kerran! Laura huomauttaa.

Aiti kdskee Lauran luokseen. Pitidd sanoa - te.

- Ndin hyvien vanhojen naapureiden kesken ei tarvitse
teititelld. Mitd mieltd te, Laura-neiti, olette? Kilistetaanko
sinunkaupoille?

Laura on samaa mieltd. Liepa hymyilee.

- Montakos meitd Lamessa syntyneitd endd tdalld on?
Kaikki ovat ulkomailla tai susien kaluttavina Siperiassa.
Teilld oli onnea, kun péasitte takaisin kotiin. Ald sano mitéan,
Anda, niin rappiolla kuin onkin, tdmé on kuitenkin sinun
isoisdsi koti. Onko tdmd muka ensimmadinen kerta, kun on

pitanyt aloittaa kaikki alusta? Ei, Anda, dld sylje Jumalaa
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silmille, ei jokainen Siperiasta hengissa selvinnyt padse
takaisin kotiinsa. Hyv4, ettd teilld on sellainen mamma.

Mitenka, eikd Anda tiennytkéddn, ettd mamma osti Lah-
teeldn kolhoosilta? Niin, maksaa erissi takaisin. Aiti oli aja-
tellut, ettd antoivat.

- Antoivat? Antoivat? Katinpaskat! Pyha yksinkertaisuus!
Anda, lapsi rakas, kuka sinulle antaa mitdan ilmaiseksi?
Mamma osti, tdytyy hattua nostaa!

Aidille tdimi oli yllitys, isélle myds yllitys. Mistd mamma
sai rahat?

Liepa ei tiedd, mistd mamma sai rahat, mutta kolhoosin
puheenjohtaja on joskus ollut mammalle velkaa. Ei rahaa. Ei.
Mamma piilotti puheenjohtajan saksalaisten aikana. Minne?
Liepa ei tiedd, minne, mutta ndin on asia. Perddntyessdin
saksalainen poltti mamman talon, oli, ihmispeto, padssyt
jaljille, kukapa tuon tietdd. Ehka ei ollut aikaa ottaa selvaa,
vendldinen tuli kovaa kyytid perdssd. Puolueviskaali kyll4,
liettualainen, mutta kunnon ihminen tima Tumins. Jarjesti
niin, ettd mamma sai ostaa. Liepa joutuu usein kdymdan
kolhoosin konttorilla, toimittaa ukaaseja, luovuttaa raport-
teja, hoitelee papereita kuntoon, ja sielldhdn kuulee yhti ja
toista. Liepa on prikaatin johtaja.

Lahteelddn tulleille venildisille Tumins osoitti toisen
paikan. Paremman, mitds luulet, lempo soikoon, selva
se ettd paremman! Muuten olisivat alkaneet rahinoida.
Veniliisille annetaan kyyditettyjen taloista parhaat, kaikkine

tavaroineen, viimeistd mydten, kellarit tdynnd vanhoja
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hillopurkkeja, niin se menee. Siksihdn latvialaiset vietiin, ettd
laitetaan venaldisia tilalle, lempo soikoon, niin se vain on.

Aiti ei tied4, pitdisiko siitd olla iloinen, etti mamma on
ostanut tdmén talon. Tekikod hdn oikein? Heilld on taas
yksityisomaisuutta. Enté jos sen tdhden joudutaan takaisin
Siperiaan?

Ei, ei, endd ei ole mitdan pelattivaa, viiksiniekka on
nurmen alla. Ovat pedot jo alkaneet potkia kuollutta
leijonaa, sakaalit. Se on nyt loppu. Sdéli meidan miehii, jotka
vield ovat metsdssd, on, on yksi ja toinen, mutta nyt on jo
toivotonta, tuhlaavat vain oman eliménsa. Padpiirteissddn,
toverit, kansanviholliset on likvidoitu!

Kollektivisointi on viety loppuun!

Maalaisporvaristo on tuhottu luokkana!

Etninen koostumus on vaijhdettu!

Kaikki on selvdd, ihmispedot saivat mitd halusivat. Nyt
vain kommunismia rakentamaan! Neuvostovalta ja koko
maan sahkoistiminen!

Laura ei ymmarrd, puhuuko Liepa vakavissaan vai leikil-
ladn. Lauralle on liikaa tyhjid sanoja, alkaa nukuttaa, mutta
tekee mieli kuunnella, kun 4iti ja Liepa puhelevat.

Laurasta ndyttad, ettd isddkddn ei endd kiinnosta, isan
ajatukset ovat muualla. Silmét punertavat savusta. Isin
aski on jo tyhjd. Sailykepurkki on tdynnd tumppeja. Laura
ymmartdd. Laura nojaa isddn, mutta isd ei yhtddn huomaa
sitd. Laura ymmartad, ettd kaikki mité Liepa ja diti puhuvat,

on isdlle vierasta. Kaikki sukulaiset ja naapurit, ja ystavit.
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Isdn sukulaisia, naapureita ja ystavia ei tadlla tunne kukaan,
ei ole koskaan ndahnyt eikd milloinkaan heitd mainitse. Isdn
laheiset eivat tadlla ole kenenkddn muun ldheisid. Nyt heitd
ei endd ole, mutta joskus oli! Aiti, isd, siskot.

Isdn koti on Liivinmaalla, niin, isd on ihan toista maata! Ei
se mitddn, isdllakin on varmasti syddmessa... Mitd? Jotakin
samanlaista kuin didin "kuin ennen". Isé ei puhu siita.

Liepa puhuu. Lauran mielestd lijkaakin. Keinosonni ja
ukaasi ja kaikki ne muut sanat. Pullo on melkein tyhja, isd
avaa uuden. Se on kunnia-asia. Avaa uuden tupakka-askin.
Kazbek. Ratsumies kiipeda vuoren huipulle. Liepan isdnta
alkaa aivastella. Pérskii ja parskii.

- Anda, mitd mitd kdskin sinun tehdd? Liepa sanoo
aivastusten lomasta. - Jadkoon pesamunaksi, Liepa sanoo,
nousee raskaasti poydastd ja nayttdd aloittamatonta pulloa.

— Tédhan jai pullo, korkkaamaton, dlkéa sitd juoko! Selka-
sauna tulee joka tapauksessa! Liepa huikkaa mennessdan.

Aiti lahtee saattamaan Liepaa rajalle asti. Niin Lahteeldssa
on aina tehty, naapuri kuuluu saattaa rajalle asti. Vaikka rajaa
ei endd olekaan.

— Isd, mikd on pesimuna?

— Menehén nukkumaan! Heti paikalla! Sanat ovat moitti-
vat, mutta adni on vasynyt ja hiljainen, ddni ei nuhtele.

Pesimuna. Se sana on iséllekin tuntematon. Hén kiertaa

korkin auki.
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Appelsiinit niitylla

- MissA sind olet ollut koko péivan?

- Koko péivdan? Vanhalla tasoristeykselld. Laurasta kylla
tuntuu, ettd hdn viipyi sielld vain hetken.

- Vanhalla tasoristeykselld! Jaaha. Ja me kun etsimme
sinua joka paikasta! Olimme huolissamme! Minkd ihmeen
takia olit niin pitkdan vanhalla tasoristeyksella?

- Odotin, ettd juna suistuisi raiteilta.

- Olen sanaton!

Laurallakaan ei ole mitddn lisattdvad, hanestd tuntuu, etta
asia on tullut ihan tarpeeksi selviksi. Aiti levittelee kisidan
ja paukuttaa kylkiddn ja toistaa saman vield kolme kertaa.
Hassua, ettd niin tehdessddn diti muistuttaa mammaa.

- Olen sanaton! Olen sanaton! Ei, olen aivan sanaton. Kuu-
lehan tdtd, DZon!

— Laura! Missa sind olet ollut koko péivan? Isd on iloinen,

ettd Laura on 16ytynyt. Laura toistaa sen mitd dsken kertoi.
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Isa nauraa.

- Mitd sind naurat? Tyttd oli suistaa junan radalta!
Ymmarritk6? Junan! Onko se sinusta hauskaa? Kuuletko,
mitd mind sanon? Junan! Raiteilta! Jos nyt vain pojat olisivat
noin paattomid, mutta, Laura, sind? Tyttokin viela!

Laura ei aikonut suistaa mitdan. Laura vain odotti, ettd
juna ehka itsestddn ottaisi ja suistuisi raiteilta. Siind missa
on se jyrkkd mutka.

Isd vain nauraa. Toisen kerran Lauran pitda kylla kertoa,
minne on menossa. Ettei diti huolestu.

- Tuollaisia ajatuksia! diti siunailee. - Huolestua pitaa tie-
tenkin vain minun! Sinulle on aivan sama!

Aiti ei rauhoitu. Junan suistuminen raiteilta on kauheinta,
mitd voi olla. Siperiassa sellaisesta ammuttiin heti paikalla.
Pelkistd epailyksestd. Eika tarvittu epdilystdkddn. Ammut-
tiin, ja silla siisti!

Aiti siirtelee kattiloita kovalla kolinalla ja tdysin tarpeet-
tomasti. Taytyy korvia pidelld. Isd nostaa sormen huulilleen.
Hin yrittdd saada Lauran ymmartamaan, miten suuri on
tuo pelko, hallitsematon pelko, perusteeton pelko, joka asuu
didin syddmessa, eikd sille voi mitddn. Télla kertaa &iti osoit-
taa sen kolistelemalla kattiloita.

- Mitd sind oikeastaan halusit? isd kysyy, seisomaan nous-
ten ja silmastd silméddn. Eiko isd sitten itsekin kuullut, mita
Liepa, mies kuin tammi, kertoi?

— No mité Liepa, mies kuin tammi, kertoi? Isdlle ei ole

jaanyt mieleen.
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— Ettd kerran juna suistui raiteilta siind jyrkassa mutkassa.

Totta. Kertoi. Nyt isd muistaa. Kertoi. Totta, vain viimei-
nen vaunu, mutta isd ymmartaa, etté ei se ole niin tirkeaa.

Laura kysyi silloin, mitd niissd vaunuissa kuljetettiin. Ja
eiko Liepa, mies kuin tammi, vastannut, ettd appelsiineja
kai? Ettd juna kuljetti appelsiineja! Liepa sanoi - Kiinan
omenia, ja selitti, ettd ne ovat appelsiineja.

Isd sanoi — hyvd, selvd. Nauroi. Naytti, ettei isd aivan usko-
nut Liepaa, miestd kuin tammi. Isd perddntyy, vetaa koko pit-
kén vartalonsa taaksepdin. Hanen taytyy mennd tekemadn
portaat. Taytyy katsoa, mitd ullakolla on tekeilld. Ehka uunin
vika 16ytyy sieltd.

Kattiloissa ei endd kolise didin pelko.

Siitd hetkestd lahtien, kun Laura kuuli Liepan kertomuksen,
hén on ndhnyt unta niitystd tdynna appelsiineja.

Laura on jotenkin sattumalta osunut paikalle, kun juna
ajaa hirvedd vauhtia eikd huomaa jyrkkda mutkaa ja sitten
— kuten joskus kiy, kuinkas muuten - viimeinen vaunu ei
pysy mukana hurjassa kyydissa vaan kallistuu ja heittelehtii
janytkdhtda ja irtoaa ja suistuu raiteilta! Kylla! Jai kyljelleen
korkealle ratavallille. Juna on niin pitka, ettei se edes huomaa
perdssd roikkuvaa vaunua. Ndin pitkalle junalle sellainen on
joutava pikkuseikka. Kddntyessddn juna irrottaa hantdnsa
kuin sisilisko.

Vaunu kallistuu niittyyn pain... Kallistuu, kallistuu, kallis-
tuu ja... Appelsiineja alkaa vierid niitylle kuin sokerijuurik-

kaita kuorma-auton lavalta. Pydreiti, oransseja, mehukkaita.
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Varmaan my0s hyvantuoksuisia, Laura ei vain tiedd, miltd
appelsiinit tuoksuvat, ei osaa kuvitella. Niitty on taivaanran-
taan asti tdynna appelsiineja kuin valtavan suuria pihlajan-
marjoja. Mutta niita valuu vaunusta lisda ja lisda. Laura on
ainoa, joka sen nédkee. Luultavasti on keskipdiva, kun ketddn
muita ei ole paikalla.

Yksin Lauraa varten on tima vihred, vihred niitty, val-
koisia kukkia ja appelsiineja taivaanrantaan asti. Millainen
onni! Laura haluaa juosta, poimia sylin tdyteen, nuuhkia,
maistaa, mutta — mitd tima on? — Ei voi. Jalat ovat kuin
savipatsaat. Ne eivit hievahdakaan paikaltaan, ovat kuin
juuttuneet kiinni, kuin liimatut.

Niin on ollut ennenkin. Ettd jalat ovat kuin savipatsaat.
Toiveiden paa on aivan ldhelld, vain askel eteenpdin, mutta
ei pysty — jalat ovat kuin savipatsaat.

Samassa Laura ymmartad unessa, ettd hdn nakee unta. Se on
kauheaa. Uni ymmadrtdd olevansa unta. Laura itkee. Ei appel-
siinien takia, vaan siksi, ettd ymmartdd, ettd uni ymmartaa
olevansa unta. Se on vain pieni hetki, lyhyt kuin tulitikku.

Mutta kuka voi vannoa, ettd juna - no hyvé - viimeinen
vaunu, joka jo kerran suistui raiteilta, ei endd koskaan suis-
tuisi raiteilta?

Ja, jos siind junassa kuljetettiin appelsiineja, kuka voi van-
noa, etteivit ne olleet juuri viimeisessd vaunussa? Ja jyrkassa
mutkassa...

Niin voi kdyda. Niin voi tapahtua. Mikd on kerran tapah-

tunut, voi tapahtua toisenkin kerran. Kuten Francis kerran
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sanoi, kaikki, mitd on, on jo ollut, ja kaikki, mitd tulee,
sekin on jo ollut! Tietenkin hdn nauroi kuten yleensa ja lisési,
kuten aina, etté tuollaisen vitsin péille ei olisi hassumpaa

kulauttaa lasi limonadia!

Laura odottaa vanhan tasoristeyksen luona niin kauan

kuin pitaa odottaa.
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Vieraat

ArT1 0n taas onneton. Miten hin olikaan toivonut, etti kaikki
olisi kuten ennen, mutta ei ole. Mikdin ei etene. Isd lupaa
jirjestdd kaiken heti kun saa vihin rahaa. Aidin mielestd
rahaa ei voi saada, sitd voi vain ansaita, ja rojut voi heittaa
ulos ilman rahaakin.

Mutta isdlld ei ole aikaa, koska tulee vieraita. Kylld kai
kotiinpaluuta taytyy juhlia kunnolla? Sitd ettd on vihdoin
paasty elaman alkuun! Puuttuuko &idilta ja Lauralta muka
jotakin? Katsokaa vaikka, sangynkin isd 16ysi Lauralle. Mita
siitéd jos se 10ytyikin nokkospuskasta? Eiko se ole ihan siisti,
puhdas ja valkoinen? Mita siitd jos se onkin vahén lyhyen-
lainen?

Mikaén ei héiritse, mitddn ei puutu. Ja jos puuttuu, mamma
antaa, marmattaa, mutta antaa. Leipdan voi lainata rahat
Liepan isdnnélta. Maksaa sitten takaisin, kun saa rahaa. Liepa

itse tarjosi. Ja kun saadaan, niin maksetaan.
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Minka sille voi, ettd ihmispedot, ja on heilld apureitakin,
eivat ota isdd toihin minnekdan. Kansanvihollinen. Kyyditet-
ty. Porvarisvesa. Olkoonkin vapautettu, olkoonkin rehabili-
toitu. Siitd huolimatta. Ei savua ilman tulta. Voiko tuollaiselle
leirivangille uskoa kolhoosin koneet, traktorit ja kuorma-
autot? Voiko padstdd hoitamaan rotukarjaa, antaa navetan
avaimet? Susi padsee karvoistaan, mutta ei tavoistaan.

Kaikesta huolimatta, isd ei ole ajatellut, ei toivonut, ettd
Lamessa olisi ndin paljon nédin sydamellisid ihmisid. Ettd ka-
visi ndin paljon vieraita. Ettd Latviassa yot olisivat ndin pitkid
javaloisia ja lampimia! Ja ihminen parjad ilman yéuntakin,
kunhan paivdlld jonkin hetken torkahtaa.

Vaalea ponttouuni savuttaa niin ettd kaikki kolme joutuvat
ldhtemidn ulos, etteivit tukehtuisi. Kerran seistiin sateessa.
Aiti téstd muistuttaa. Ald sind valita, mitd pahaa siind on, jos
joskus seistadnkin vahén aikaa sateessa, erddnlainen elamys
sekin, vihan kuin kulkue tai ekskursio, isd puolustautuu.

Aidin mielestd uunin voi korjata ilman rahaakin, hor-
miin on saattanut pudota tiili, voi riittaa ettd puhdistaa savu-
kanavat.

Isdlld ei ole aikaa, koska vieraita tulee ja tulee ja pitddhan
elamissd vihdoinkin olla edes jotakin iloa. Saat unohtaa
kaiken vaikka vain yhdeksi illaksi, yhdeksi yoksi! Vieraat
tuovat aina puolikkaan pullon, kaupasta ostettua tai oma-
tekoista, joka pdivd tdytyy nostella maljoja tapaamisen

kunniaksi.
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Joka pohjaan juo hin hyvid suo.
Riemu kattoon, sarkka pohjaan!

Nuoria ollaan, omaa oltta juodaan.

Aiti arvelee, ettd he ovat saaneet vaivoikseen kaikki Latvian
juopot. Ei, isd on eri mieltd. Vieraat tulevat katsomaan Lilijan
vdvyd. Andan aviomiestd. Uutta naapuria. Lihteelan uutta
isdntaa, ei siind sen kummempaa! Loppujen lopuksi.

Isd on iloinen ja onnellinen, kun Lamen asukkaat ottavat
hénet vastaan kuin oman kyldn pojan, kuin omansa. Mitdidn
tarpeetonta isd ei kerro, Andan ei tarvitse peldta. Ei kerro
juovuspdissddnkadn. Isdlld on aivoissa sulku. Kaikki kulkee
suodattimen ldpi. Se on varma se.

Kunhan 4iti ei vain itse 16rpottelisi. Kenen kanssa muka?
Opettajan ja Liepan. Voi luottaa? Ei voi! Kehenkédn ei voi
luottaa, ei didin pida olla niin sinisilméinen!

Vieraat haluavat tietda.

Milloin Lilija itse palaa? Ai, ehkd vasta vuoden pddsta?
Eivit anna passia? Eivit padsta toistd? Liian arvokas kaaderi?
No, voi olla. Kuulostaa ihan Lilijalta.

Mutta voi olla muutakin, eik6? Joku ukko kyljessi, vena-
ldinen tai mongoli, vai mitd? Ja tima ei paasta Lilijaa ldhte-
maan? Enta Juri? Ai, niinko! Niin, olihan siita kuultu, mutta
vaikea oli uskoa.

— Jos on vaikea uskoa, niin 414 usko! Al silld itsedsi vaivaa!
aiti tiuskahtaa.

- Anda! Miksi sind noin? Hyvéllahan me.
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- Et taida minua muistaa? kysyy Fredis, yksi vieraista.
- Niin, sindhén olit vield niin pieni.

Hian kuulostaa helpottuneelta. Siitd, ettei diti muista
héntd. Vendldisid on tullut paljon, kaikenlaisia heittioita,
hén valittaa.

- Kas vain, etté olette palanneet, Anda! Sille pitda juoda!
Monet eivit taida palata ikina? Sillekin pitdd juoda!

Onko totta, ettd Lahteeldn vanhaisdnta kuoli ndlkadn?

Anda, miten niin et muka tieda?

Niin kaikki puhuvat. Ajatella! Lamen kyldnvanhimpana niin
monta vuotta, kunnian mies. Miten sellainen voi kuolla nalkaan?

Ette tieda?

Léahteeldn vanhalleisinnalle pitdd juoda!

No, entd Edmunds? Tuhansia on kulutettu loppuun niilla
leireilld. Vieraat siirtyvit kuiskailemaan.

Ette tieda?

Niin, eihdn kukaan oikeastaan tiedd mitdan, voi olla, ettd
ndma ovat vain huhuja. Jenkkien propagandaa. Amerikka-
laiset laskevat tarkoituksella liikkeelle, mustamaalatakseen
neuvostovaltaa. Tyovdenvaltaa. Miksi sitten lehdissd ei ole
tastd sanaakaan? Miksi sitten radiossa ei tasta puhuta mi-
tadn? Ehka juoruja, lorua vain. Ilkeiden ihmisten puheita,
porvarien, imperialistien keksint6d. Miten oikeastaan on?

Ette tieda?

Jospa Edis onkin elossa? Mitddn ilmoitustahan ei ole
tullut. Ehka Edilld on kdynyt tuuri?

Ette tieda?



Ehka Edis on Amerikassa, elelee herroiksi? Tai Australi-
assa, sielldkin kuuluu olevan latvialaisia. Edille pitda juodal!

Jos Edis kuitenkin olisi kuollut, eikohén Lilija ndiden viiden-
toista vuoden aikana olisi ottanut uuden miehen, kopsakka
nainen vield. Eikos han ollut vasta kolmissakymmenissd, kun
vietiin? Ei viittakymmenta vield! Ettei muka ketddn muuta
olisi ollut. Eiko? Sittenhdn hdn on vield vapaa? Sellaiselle
kuin Lilija olisi Lamessa ottajia. Sulhasia ei puuttuisi.
Missdko olisi? Rupeamme itse sulhasiksi. Kosijoiksi. Kylld
me hakkailla osaamme! Mitéds meissé vikaa, komeita poikia.
Viela seisoo, ukot naureskelevat. Sen kuin tulee kotiin!

Puhuvatko sulhasmiehet Bukasta? Lauralle tdllaisista
puheista tulee paha mieli. Laura nikee, etté didillekin tulee
paha mieli.

Laura huomaa, miten viisas diti on. Ja miten tyhmia
ovat vieraat. Aiti ei kerro oikeastaan mitdin, vain kauniista
kukista, joita Siperiassa kasvaa, taigasta, jossa on paljon
marjoja, sienipaikoista, joita tadlla Lamessa ei ole eika tule,
mutta vieraista tuntuu siltd, ettd diti kertoo.

Vieraat ldhtevit tyytyviisina siitd, ettd ovat kuulleet niin
paljon Siperiasta.

Laura tietdd oikein hyvin, ettd diti ei kerro. Miten asiat
oikein ovat.

Isakadn ei kerro, hin vain 16pisee kaikenlaista joutavaa
metsdstyksestd, oravista, karhuista ja maaoravista, hoystaa
kertomuksensa vitseilld, mutta ei se ole oikeaa kertomista

Siperiasta.
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Vieraista tuntuu, ettd on.

Vieraat ovat uteliaita, he kysyvat Lauraltakin, mutta Laura
tietdd, ettd Siperiasta ei saa kertoa. Tietdd, siind kaikki.
Siperiasta ei saa kertoa koskaan, ei missadn eikd kenellekdan!
Miksi? Siksi, ettd kukaan ei kuitenkaan ymmarra, siksi ettd
kukaan ei kuitenkaan usko, selitti isd. Siksi, ettd normaali
ihminen ei voi sellaista ymmartad. Ajattelee, ettd me itse
olemme epanormaaleja, selitti diti.

Kuitenkin, ennen kaikkea - ihmispetojen tahden. Se
Lauran pitdd painaa mieleensd ja tuntea kuin viisi sormeansa.
Se, ettd ihmispedot eivit halua, ettd joku puhuisi Siperiasta.
Thmispedot haluavat kétked Siperian kuin kissa ldjansa.
Thmispedoilla on silmit ja korvat kaikkialla. Jos puhuu
Siperiasta, niin ihmispedot ottavat kiinni ja ldhettavat
takaisin. Kdsittdadko Laura tdiman?

Laura kasittaa.
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